– Ну так не заморачивайся. Напиши по-простому, без накидонов. Как все пишут.
Курдин повернулся к Сашке:
– Ты тоже – «как все»? – И добавил вдруг зло, глядя, как Сашка качает головой: – На фига тогда советуешь?
– Да я как раз сам посоветоваться хотел.
– Со мной?! Ну валяй.
Легко сказать. Сашка угробил на список две недели. Звонил по телефонам из дедовой записной, ходил на встречи, объяснял, просил, одного даже выслеживал. Разные люди, разное отношение к деду. Четверо вообще не захотели говорить, наотрез отказались. Один чуть Сашку с лестницы не спустил.
Те шестеро, которые все-таки согласились… Проку от них было мало.
– Нет цельности, понимаешь. Словно каждый говорит о каком-то своем… о другом человеке.
Курдин слушал и кивал, довольно скалясь. Даже про чай свой забыл.
– Ну а ты чего хотел вообще-то? У меня с моим та же фигня. Даже опрашивать никого не надо, архивов хватает с головой. Они все такие… – И скривившись, поправил себя: – Мы все такие.
– В смысле?
– В прямом. Я даже сравнение придумал, вставлю в работу. Ну то есть как придумал… у деда прочел вообще-то. Каждый человек во время разговора становится зеркалом. Он – если может, конечно, – меняет свою речь: чуть подстраивается под того, с кем говорит. Ну, типа, с родителями – по-одному, с училкой – по-другому, с друзьями…
– Но это же… лицемерие, нет?
– А чего сразу «лицемерие»? – обиделся Курдин. И задумался. – Нет, – сказал, – тут другое, по-моему. Вот как если б я знал кучу языков и для удобства, чтоб ты меня понял, переходил на тот, который ты лучше знаешь.
Сашка покачал головой.
– А как тогда узнать, какой ты настоящий? Если с каждым разговариваешь по-своему, то когда же ты действительно говоришь… по-своему? Только с самим собой?
– С самими собой одни психи разговаривают, – заявил Курдин. – «Настоящий»… А вот посмотришь на других – и поймешь, какой ты сам. Ну-ка, – он приподнялся на локте, – дай мне наладонник, вон, на полке… спасибо.
– Ты чего?
– Сейчас… запишу, чтобы не забыть. В работу… – Он неопределенно взмахнул стилусом. – Мало ли, вдруг пригодится. – Дописав, Курдин отложил наладонник и снова захрустел печеньем, отхлебнул чаю. – Слушай, Турухтун, а с тобой интересно. Без обид, ага? Я в том смысле, что… ну, ты всегда вел себя так, как будто все вокруг… – Он замолчал, подыскивая нужное слово.
– Проехали, – быстро сказал Сашка. Ему почему-то расхотелось знать, каким видит его Курдин. Даже если «видел» – все равно.
– Вот, – кивнул тот. – Я ж о чем! Ты ведешь себя так, словно ты – настоящий, честный, правильный, а все вокруг… погулять вышли, что ли. Принц среди обычных людей.
Сашка встал и отряхнул штаны.
– Пойду. – Он не собирался, но вдруг добавил: – Ты, можно подумать, другой!
Курдин расхохотался.
– В точку! Убил! – Откинувшись на подушку, он разметал руки и скорчил рожу – видимо, предсмертную. – Ладно, – сказал, отсмеявшись, – один-один. Чай-то допей, если я один весь выхлебаю – мне потом до ночи хромать туда-сюда по коридору, а знаешь, как больно…
– Сильно он тебя?
– Фигня, до свадьбы заживет, – отмахнулся Курдин. – Ну так ты зачем приходил-то?
– Хотел поговорить с твоим дедушкой.
Курдин перестал улыбаться.
– Про своего деда, – объяснил Сашка. – Если, конечно, это реально. Он у меня последний в списке. Может… хоть он поможет чем-нибудь.
– Вон архивы, – Курдин кивнул на багровые тетради, – читай себе на здоровье. Про твоего там тоже есть… полно вообще-то. Это я раньше думал, что они друг друга терпеть не могли. Пока не прочитал. Там… все сложнее там, вот что.
– Я прочту. Но… мне бы порасспрашивать его. Хотя бы пару минут.
Курдин скривился. Вздохнул, почесал локоть.
– Мать меня убьет. Реально.
– Я…
– Ты в туалет не хочешь?
– Нет, я…
– Ага, хочешь. Слушай тогда: выйдешь из комнаты, направо по коридору, потом направо же свернешь, пройдешь мимо двери, такой… напротив афиши «Горного эха», ну, увидишь, ее легко найти… Да-а-а… так ты в нее не входи, не входи, слышишь – особенно если там кто-нибудь будет, ты сразу тогда иди дальше, повернешь налево – там туалет. Ага?
Сашка кивнул, пытаясь сообразить, кого же ему так напоминает Курдин.