– А, поняла. Это типа когда к шмоткам лейбы пришивают и под фирму косят, – догадалась Вика.
– Ну, в общем, да. Русское говно в фирменной западной обертке, – согласился Дима. – Но вы, голубушки, ему ничего такого не говорите, а то обидится. Образчик его искусства прямо перед нами на двери – перевернутый знак советской звезды. Что этот символ сейчас означает?
– Красную звезду, – уверенно произнесла Людочка.
– Да нет. Это значит, что советская власть молотком всегда била по голове, а затем серпом секла по яйцам любого, кто не согласен с ней. А чтобы советский человек об этим никогда не забывал, она всюду демонстрировала ему эти атрибуты наказания, чтобы он знал, что его ждет за любую провинность.
– Разве? Это же символы рабочих и крестьян, от имени которых правили коммуняки, – удивилась Людочка.
– Может, когда-то так оно и было, но сейчас это значит именно то, что я вам сказал, – заверил Дима. – Это и есть чистый постмодернизм – сохраняя форму, наполнять ее абсолютно другим содержанием. По-научному это называется переносом смыслов.
Наконец дверь открылась, обдав входящих клубами табачного дыма и звуками музыки группы U2. Хозяин мастерской, мускулистый наголо бритый бородач радушно улыбнулся гостям, обнялся с Димой, помог девушкам снять шубки, положил их в углу прихожей поверх целой груды верхней одежды, а букеты сунул под стол.
– Людей много – а вешалка только одна, – смущенно улыбнулся бородач и пожал плечами, – но вы не беспокойтесь, у нас не как в театре, из гардероба вещи не пропадают.
Дима без лишних церемоний надел свою куртку на гипсовую статую безымянного атлета, стоявшего у стола с одеждой, засунув собачий треух в рукав, после чего, взяв девушек за руки, ввел их вслед за хозяином мастерской в большой двухсветный зал с антресолью, весь забитый народом.
Внутри был полумрак, светили только редкие софиты под потолком и экраны многочисленных телевизоров вдоль стен. Музыка звучала настолько громко, что с трудом можно было разобрать слова стоящего рядом.
Публика в зале в основном делилась на два сорта: богатые дураки, которые мучились от праздности и убивали свободное время всеми возможными способами, и деляги от искусства, которые пытались заработать на праздной публике. Случайные персонажи, волею судеб оказавшиеся здесь, как Вика или Людочка, выглядели белыми воронами в стае галок и с недоумением озирались по сторонам. Увиденное заставляло задуматься, здоровы ли психически люди, что производят и потребляют такое искусство. На экранах телевизоров мелькали садомазохистские сценки, главным действующим героем в которых выступал хозяин мастерской. В одной он, абсолютно голый, в собачьем ошейнике бегал по улице на четвереньках и лаял. В другой, снова голый, но с огромным клювом на голове, бился о стеклянную стену, пытаясь ее разбить. В третьей, опять голый, с гребнем из перьев на макушке, забирался на деревянный столб и мочился на землю. То он насиловал двух маленьких семилетних девочек, сидя с ними в большой клетке, то голышом бегал по комнате с топором и рубил иконы, развешанные по стенам…
– Это что, видеосалон какой-то? – прокричала Вика Диме прямо в ухо.
– Нет, это называется видеоарт, – пояснил он, с трудом перекрывая голосом музыкальный фон, – очень модная вещь. Теперь искусством считается только то, что модно. А что модно – решают арт-критики.
– А почему не сами зрители? – проорала Людочка.
– Это прошлый век, – ответил он и удивленно пожал плечами. – Теперь искусство – предмет продажи. Неважно, нравится оно кому-то или нет, главное только одно: сколько оно стоит, его рыночная цена. Это и определяют арт-критики, они же зарабатывают вместе с галерейщиками на новом искусстве.
– А кто это такие – галерейщики? Что-то типа галантерейщиков? – уточнила Вика.
– Ага, – хохотнул Дима, – верно ты подметила. Только апломба у них больше.
– А кто такие эти арт-критики? Как ими становятся? – не отставала от художника Людочка. – И почему только они решают, что искусство, а что нет? Кто дал им такое право?
– Да никто. Они сами его присвоили, – терпеливо объяснял Дима, пока они трое медленно шли по кругу, рассматривая видеоэкспонаты. – Просто при совке вся критика была партийной и определялась только тем, насколько похоже художник пишет партийных деятелей или, там, жанровые сценки из жизни рабочих и крестьян. Если яблоко нарисовано как яблоко, а стол как стол – картина считалась хорошей и провозглашалась настоящим искусством. А все неаутентичные изображения яблок и столов, непохожие на реальные, считались плохими, клеймились как всяческие «измы» и проявления неблагонадежности.