– Или состояние. Чтобы содержать литературных рабов, – уязвил его Боря, отхлебнув из стакана изрядную порцию водки, разбавленной тоником. – Сейчас, Лёва, никто ничего сам не пишет. За деньги тебе слепят любой роман, похлеще Набокова или Сартра. Время хороших писателей кончилось – остались одни говнюки. Взять, к примеру, всё ваше движение. То, о чем вы пишете, намного честней изложено матом на заборах по всему городу. Вот это и есть литература, потому что она искренняя.
– Не согласен! Категорически не согласен! – энергично запротестовал Лурье. – Ты тупо констатируешь физиологию, а мы говорим о психологии. Нам важно понять, где заканчивается человек и начинается зверь.
– Человек заканчивается там, где заканчивается язык, – перебила его поэтесса Инна, неожиданно присоединяясь к спору. – А язык, как известно, неразложим на составляющие его смыслы, он лишь средство коммуникации, так же, как литература – это превращение мысли в товар, который потом покупают или нет.
– Таким макаром мы дойдем до утверждения того же Васи Пригаркова. Мол, ему всё равно, читают его или нет, главное – чтобы покупали, – возразил Лурье. – Мы всё-таки не барыги, торгующие шмотьем на рынке. Писатель – это скорее жрец, пророк, призванный открыть нам что-то новое о нас самих, донести весть бога…
– Лева, хватит, ну не смеши! – возразил Боря, недовольно сморщившись. – Ну какие вести от бога и кто может нам донести? Всё, что он хотел сказать, он уже сказал. Если он существует, кстати. Ничего нового от бога мы не услышим. И точно так же ничего нового мы не услышим о самих себе. Благодаря науке за последние сто лет человек узнал всё о себе. А современная литература сводится к простому пересказу анекдотов и словесным трюизмам, которые скрывают отсутствие смысла во всем, что сейчас происходит. Смысл к жизни не прилагается, и нет иного смысла, кроме придуманного или взятого у кого-то напрокат.
– Или украденного, – поддержала его поэтесса, – всё уже кем-то придумано задолго до нас.
– А я верю в то, что делаю, – неожиданно произнес молодой парнишка, который всё это время молчал и внимательно слушал спор Красноштана и Лурье. – Поэтому мы и работаем в жанре, в котором нет цензуры.
– Ага – пишете всё что вздумается на заборах, – возмутился Лурье.
– Но если вся наша жизнь – говно, кто-то же должен об этом говорить людям? Ведь искусство – это акт свободы. Действия нашей арт-группы некоммерческие, мы творим абсолютно бескорыстно, мы анархисты и денег не признаем.
– «Я верю в то, что делаю» – так и Гарри Трумэн говорил, когда сбрасывал атомную бомбу на Хиросиму, молодой человек, – укорил его Лурье. – То, что вы делаете, равносильно термоядерной войне, в результате которой никто не выживет. Вы боретесь с институтами арт-рынка, не признаете искусство товаром и этим дискредитируете идею вашего же учителя, Славы Цапли, о прозрачности в искусстве, отвергающую смысл творения художника. Ведь он учит, что произведение искусства – это пустота формы, сублимированная волей автора в множественность смыслов. Она доступна потребителю только после покупки и наделения купленного ценностным смыслом. Только когда у произведения появляется цена, открывается истинное его содержание, его начинают воспринимать всерьез, с ним считаются. Пока то, что вы делаете, кто-то должен «мене, мене, текел, упарсин» – исчислить, взвесить и разделить, а до этого оно будет оставаться всего лишь бесплодным результатом бессмысленных поступков.
– И кто же будет нас взвешивать? Уж не вы ли? – дерзко бросил парнишка.
– Отчасти я, отчасти другие критики, – самоуверенно ответил Лурье, – без критики нет арт-рынка, а без арт-рынка нет искусства.
– Бессилье сильных мира не в силах превозмочь, – патетически произнесла поэтесса Инна, манерно всплеснув руками.
– Именно поэтому мы и основали свою арт-группу «Хуйня». Чтобы бороться за свободу искусства от всего буржуазного. Левой части спектра в российском арте вообще нет. Всё, что вы здесь декларируете, – это концепция мелкобуржуазной идеологии. Вы стремитесь извлечь выгоду отовсюду, а подлинное искусство бескорыстно. Всё ваше современное искусство – это гной и блевотина, сплошной рвотный порошок, а вы – его апологеты, растлители нашей родины.