С другой стороны, посетителя поражали гармония и спокойствие, которые всегда царили здесь, превращая зал в настоящий рай для литератора с издерганными нервами. В двух больших бронзовых вазах стояли фиалки, в третьей — лимонно-желтые примулы, и над всем витал легкий аромат ранних лесных цветов.
Посетитель встал с кресла и легкой походкой, стараясь скрыть свое преимущество в росте, двинулся навстречу вошедшему в зал Лексману. На полголовы выше хозяина, гость был строен, даже грациозен, взгляд отдыхал на приятных чертах его лица.
— Мне очень не хватало вас в городе, — сказал он. — Вот я и решил навестить вас здесь, в вашей обители.
Хорошо поставленный голос свидетельствовал о том, что мистер Кара имел солидный опыт выступлений перед студенческими аудиториями в различных колледжах и университетах Англии. Несмотря на то, что Ремингтон Кара, грек по происхождению, родился и частично получил образование в неспокойной Албании, его английский язык был безупречен.
Мужчины обменялись крепким рукопожатием.
— Поужинаете с нами?
Кара улыбнулся и перевел взгляд на Грейс Лексман. Выпрямив спину, она сидела в неудобной позе, положив руки на колени, и давала понять всем своим видом, что предложение супруга не вызвало у нес большого восторга.
— Если миссис Лексман не против, — ответил Кара.
— Конечно, мне будет очень приятно, — чисто механически ответила Грейс. — На улице жуткая погода, да и вряд ли вы сможете прилично поужинать в нашем захолустье. Я, правда, не уверена, — продолжила она с улыбкой, — что и моя кухня придется всем по вкусу…
— Что бы вы ни подали, миссис Лексман, я съем с удовольствием, — ответил он с легким поклоном и повернулся к Джону.
Через несколько минут они уже живо обсуждали достоинства и недостатки разных авторов, легко переходя от одной темы к другой, и, наконец, остановились на сюжетах романов Лексмана. Увлеченные беседой, мужчины даже не заметили, как хозяйка вышла из зала.
— Я прочитал все ваши произведения, — сказал Кара.
— Я вам искренне сочувствую, — несколько язвительно ответил Джон.
— Ну что вы, — воскликнул Кара. — Вы не только прекрасный писатель, в вас, по-моему, погиб выдающийся преступник.
— Благодарю за комплимент, — посерьезнел Джон.
— Не стоит, — улыбнулся грек. — Я ведь только даю объективную оценку изобретательности, с которой вы подходите к замыслу сюжетов. Иногда ваши романы меня раздражают, а то и приводят в бешенство. Видите ли, если я где-то к середине книги не догадываюсь, в чем ключ к разгадке, меня начинает одолевать злость. По правде говоря, в большинстве случаев я догадываюсь, в чем дело, не прочитав еще и пятой главы.
Джон с удивлением поднял на собеседника глаза.
— А я льстил себя мыслью, что читатель добирается до ключа к разгадке моих тайн только на последних страницах романов, — с обидой в голосе произнес он.
Кара кивнул в ответ.
— Это вполне справедливо, если говорить о среднем читателе, но не забывайте, что я ученый-исследователь. Читая ваши романы, я, как сыщик, отслеживаю тончайшие ниточки клубка, на которые вы, возможно, и не обращаете внимания.
Рассмеявшись в ответ, Джон встал, подошел к камину, поворошил кочергой угли и обернулся к Каре.
— Вы должны познакомиться с Т. X.
— Т.Х.? Кто он?
— Т. X. Мередит. Плут и хитрец, каких мало. Мы вместе учились и стали довольно дружны. Кроме того, он работает в Скотланд Ярде.
Кара кивнул в ответ. По его глазам было видно, что он заинтересовался предложением Лексмана и был готов продолжить разговор. Но в это мгновение их пригласили к ужину.
За столом сразу воцарилась несколько напряженная атмосфера. Хозяйка ела молча, предоставив мужчинам полную свободу в выборе темы беседы.
Внезапно Грейс стало не по себе, ее охватило какое-то непонятное предчувствие близкой беды. Вновь и вновь она перебирала в памяти все события уходящего дня, пытаясь найти причину угнетающей ее депрессии. Обычно ей это удавалось, и она довольно легко определяла первопричину, но сегодня решение задачи как-то ускользало.
С утра она получила в целом хорошее известие, в доме все в порядке, слуги вежливы и исполнительны. Финансовые проблемы Грейс не беспокоили, и хотя она знала, что у Джона были неприятности с румынскими акциями и она даже предположила, что ему пришлось залезть в долги, она была уверена, что все устроится. Его последняя книга пользовалась огромной популярностью, обещала очень приличный доход от продажи, и Грейс с ее прекрасным даром предвидения волновалась по поводу возможных финансовых проблем значительно меньше, нежели ее супруг.
— Я подам кофе в кабинет, хорошо? — предложила она. — А меня прошу извинить. С миссис Чандлер нам необходимо обсудить один очень земной вопрос — предстоящую большую стирку.
Грейс одарила Кару легким наклоном головы и, погладив Джона по плечу, удалилась. Гость провел ее восхищенным взглядом.
— Кара, мне нужно с вами посоветоваться, — сказал Лексман. — Уделите мне, пожалуйста, пять минут.
— Хоть и пять часов, дорогой Джон, — с необычайной легкостью согласился тот.
Они прошли в кабинет, служанка внесла кофе, ликеры, поставила поднос на столик у камина и, поклонившись, растворилась в темноте коридора. Какое-то время мужчины беседовали на отвлеченные темы. Кара долго и откровенно восхищался уютом, который Джону удалось создать в кабинете, почти не вложив в это средств, и отчаянно жаловался на свою бестолковость в житейском плане.
— Насколько я понимаю, вы противник электрического освещения, — резюмировал он.
— Совершенно верно.
— Почему?
— Не люблю, мне больше по душе свет моей лампы.
— Какая же это лампа? — скривился Кара. — Обычный подсвечник. Кстати, терпеть не могу свечи. — Он указал рукой на каминную полку, где из ниши в стене выглядывали шесть высоких белых восковых свечей.
— Чем же они вам не нравятся? — с удивлением спросил Джон.
На мгновение Кара задумался, пожал плечами и, наконец, произнес:
— Представьте себе такую сцену: вас крепко привязывают к спинке стула, а у ваших ног ставят горшок с порохом, втыкают в него свечку и поджигают. Воск тает, фитилек неумолимо опускается… О Боже!
Джон в изумлении наблюдал, как на лице его собеседника появились бисеринки пота.
— Похоже на сценарий фильма ужасов.
Грек вытащил белый шелковый платок и отер пот со лба. Пальцы его руки дрожали.
— К сожалению, это правда, — сказал он.
— Когда это с вами произошло? — с интересом спросил Джон.
— Много лет назад в Албании. Но эти дьяволы до сих пор не оставляют меня в покое.
Кара не уточнил, кто были эти дьяволы, при каких обстоятельствах ему пришлось пережить те кошмарные минуты, и резко сменил тему разговора.
Он прошелся по уютной комнате, остановился у стены, заставленной книжными полками, провел взглядом по корешкам и, протянув руку, достал толстый том.
— “Дикая Бразилия", — прочитал он. — Джордж Гэзеркоул. Вы знаете Гэзеркоула? — спросил он, обернувшись к Джону.
Опустив руку в большую голубую вазу за очередной щепоткой табака для своей трубки, Джон кивнул в ответ.
— Однажды я его встречал. Упрямый, как черт. Крайне немногословен. Очень многое видел и пережил и, очевидно, поэтому речам предпочитает реальные дела и поступки. Как только разговор заходит персонально о нем, замыкается в себе, и после этого из него не вытянуть ни слова.
Слегка нахмурив брови, Кара задумчиво листал страницы книги.
— Я никогда не видел его, — сказал он. — Но в определенном смысле я причастен к его последнему путешествию.
Джон с недоумением на него воззрился.
— Вы? Причастны?