Пол Кац
Джон Стюарт
Акира Куросава
Стивен Принс
Мэтт Сейц
Люси Келлауэй
Майкл Болдуин
Гарр Рейнольдс
Стивен Кросслин
Ханс Рослинг
Дебора Ландау
Стивен Сондхайм
Пол Саймон
Диззи Гиллеспи
Хьюстон Персон
Дана Гудиер
Тимоти Гэллуэй
Джоэл Стайн
Тейлор Мали
Мэтт Ридли
Ирвинг Берлин
Тони Перротет
Брюс Илифф
Рольф Добелли
Фрэнк Синатра
Джон Кеннеди
Джон Мичем
Джонни Карсон
Дэвид Виганд
Дороти Рабинович
Адам Лашински
Фрэнк Партной
Скотт Адамс
Билл Клинтон
Кевин О’Коннор
Пол Мариц
Адам Брайант
Джордж Бернард Шоу
Питер Фант
Чарли Роуз
Барбара Уолтерс
Часть I
Содержание: искусство излагать мысли
Глава 1
Ногти Марка Твена
Как запомнить текст
Трудности с запоминанием текста заставляют сердце оратора неистово колотиться, а мысли – путаться. Поэтому лекторы и докладчики нередко полагаются на различные приспособления, начиная с примитивных карточек и заканчивая дорогущими телесуфлерами, играющими роль подсказок.
Джошуа Фоер, автор бестселлера «Эйнштейн гуляет по Луне»[5], предлагает более продвинутый и дешевый метод – использование зрительных образов, то есть связывание различных понятий с определенными объектами посредством ассоциаций. Мнемотехника Фоера – это лишь современная вариация метода под названием «локи» (от лат. «место»), который, если верить статье в Wall Street Journal, корнями уходит во времена первобытнообщинного строя, когда «человек старался запомнить, какие пути ведут через чащу домой».
Метод «локи» применялся древнеримским мыслителем, политическим деятелем и оратором Марком Туллием Цицероном, жившим в I веке до нашей эры. Когда Цицерон и его современники выступали с долгими речами на римском форуме, у них под рукой не было заметок, поскольку бумагу в те времена еще не изобрели. Поэтому в качестве подсказок ораторы использовали мраморные колонны форума. Каждая колонна символизировала одну тему и связанные с ней идеи. Если верить рассказам современных экскурсоводов по Риму, ораторы переходили от колонны к колонне, то есть от темы к теме, используя их как визуальные подсказки. С течением времени этот прием трансформировался в популярный метод «Римская комната», согласно которому нужно мысленно соотносить физические объекты в помещении с определенными темами, что очень напоминает ассоциации с колоннами древнеримского форума.
Репортер New York Times Морин Дауд, вдохновленная книгой Фоера, отыскала интересные факты из жизни двух писателей, пользовавшихся необычными методами запоминания.
• Марк Твен «однажды на ногтях записал первые буквы тем, которые собирался раскрыть на лекции».
• Англичанин Эд Кук, автор книги Remember, Remember («Запомни») и поклонник метода «Римская комната», рекомендует: «Если вам нужно запомнить несколько тезисов, расположите их по знакомому маршруту, например, в своей квартире».
Кук, сооснователь сайта Memrise, посвященного развитию памяти, связал свой метод непосредственно с презентациями. В лондонской газете The Guardian в 2008 году он писал:
Вначале сведите речь, скажем, к двадцати тезисам… Запишите их по порядку. А теперь подберите образ, соответствующий каждому тезису. Чтобы запомнить, что фунт уступает позиции доллару, представьте, что Джордж Буш колошматит Гордона Брауна пачкой долларовых банкнот. Если нужно запомнить, что 90 процентов женщин находятся на работе в менее выгодном положении по сравнению с мужчинами, представьте девяностолетнюю женщину, сгибающуюся под тяжестью огромного груза. Затем расположите свои образы в знакомом помещении. Драку Буша с Брауном можно поместить в умывальнике в ванной, а старушку в душе. Следующие восемнадцать образов расположите последовательно вдоль маршрута передвижения по дому.
Творчески переработав совет Кука, я возвращаюсь к Цицерону и рекомендую выступающим соотнести все элементы речи с несколькими «концептуальными римскими колоннами», или основными темами, а затем представлять их в простых слайдах PowerPoint, созданных по принципу «лучше меньше, да лучше». Напоминания в таком случае будут исходить от конкретных картинок, а не воображаемых.
Финансовые директора, которые всегда внимательны к деталям и не любят делать прогнозы, готовят свои презентации в виде написанного на бумаге текста или слайдов, а затем читают заметки с листа или заучивают наизусть. Такой метод привязывает взгляд докладчика к тексту, отрывая его от аудитории.
Как-то раз финансовый директор одной компании пришел ко мне на консультацию с презентацией, записанной распространенными предложениями. Я попросил его сократить каждое предложение до четырех слов и изложить суть по этим тезисам. Он так и сделал, и все прошло прекрасно. Затем я попросил его сократить тезисы до одного слова и опираться на них. И снова все получилось. После чего я попросил его выступить вообще без текста. Получилось. Далее мы поместили четыре ключевых слова на слайды, и он сделал доклад, общаясь непосредственно с аудиторией.
Конечно, можно обойтись без слайдов и, подобно Марку Твену, записать первые буквы тезисов на ногтях или, как Сара Пэйлин[6], писать шпаргалки на ладонях. Или снова вернуться к этим примитивным карточкам. Однако всякий раз, поглядывая на них, вы не только теряете связь с аудиторией, но и показываете, что не уверены в своих словах. И доверие аудитории к вам уменьшается.
Так что отдайте предпочтение колоннам Цицерона и PowerPoint.
Глава 2
Убейте своих любимцев
Советы профессиональных писателей
Историк Аманда Форман, автор бестселлера Georgiana, Duchess of Devonshire («Джорджиана: герцогиня Девонширская»), написала также книгу World on Fire: Britain’s Crucial Role in the American Civil War («Мир в огне: решающая роль Британии в Гражданской войне в США»). Рассказывая газете Wall Street Journal о творческом процессе, она преподала докладчикам ценный урок.
Плодом моих одиннадцатилетних изысканий стали более 400 персонажей, разбросанных по четырем частям [Великобритании]. Материала было так много, что я едва могла описать первый день конфликта, не говоря уж обо всех четырех годах.
Хотя вряд ли докладчики тратят одиннадцать лет на создание текста о своих компаниях, они, как и Форман, располагают огромным количеством материала, предназначенного для различной аудитории. К сожалению, большинство ораторов обрушивают всю эту лавину на слушателей, добиваясь при этом эффекта стеклянных глаз.
Форман – уважаемый ученый, доктор истории, она получила степень в Оксфорде, и искусство занимательно излагать мысли у нее в крови. Ее отец, Карл Форман, получил «Оскара» за сценарий к фильму, ставшему классикой кинематографа, – The Bridge on the River Kwai («Мост через реку Квай»). Под конец исследования она поняла, что материала о таком грандиозном и сложном событии, как Гражданская война, у нее хватит на десятерых писателей.
Я создала хронологию для всех четырехсот персонажей и избавилась от тех, чьи истории, как бы ни были они интересны, не пересекались с историями других персонажей. После отсева у меня осталось 197 персонажей, связанных друг с другом напрямую или через одно звено[7].
Форман применила методику, известную в кругу профессиональных писателей под названием «Убей своих любимцев». (Сообщество писателей Атланты даже назвало так свой сайт.) Эту фразу обычно приписывают нобелевскому лауреату, романисту Уильяму Фолкнеру, на самом деле авторство принадлежит сэру Артуру Квиллер-Каучу, британскому писателю и критику, который в 1916 году в своей работе On the Art of Writing («О писательском искусстве») сказал:
5
7
В книге Форман 1008 страниц. Представьте, сколько бы их было, если бы она не отказалась от 203 персонажей.