"Наше дело правое. Враг будет разбит!"
Для каждой думы надо найти свои слова. В простой речи нашей печорской, в песнях да в плачах, былинах да сказках слова живут, как в больших морях рыба плавает. Забираю я из тех морей слова, как широким неводом, а потом говорю их, будто рыбу на берег выкладываю.
Вот и разбираем мы слова, как рыбаки рыбу: крупную от мелкой, ценную от нестоящей откладываем.
- Когда выбираешь слова ясные, прямые да верные, то донесут они твою думу до каждой головы. И на трепет твой сердечный каждое отзывчивое сердце откликнется таким же трепетом.
Тундру-матушку я объехала, рек широких много перешла, а все складывала свой рассказ про войну народную и про сынов моих погибших. Не раз обливала я слезами изголовье, не раз повторяла свои причитанья. Вспомню извещение о геройской их смерти - и в жар меня кидает, и холодно мне. А от работы своей не отступаюсь: хотелось мне такую книгу людям дать, чтобы мне она стала оружьем верным против Гитлера, сынам моим погибшим памятником вечным.
Сказываю я про то, как мы перед войной жили, с той поры, как отказались от господ да бояр. Увидели люди, что каждому талант-счастье отпущено. Но вот накатилась туча черная, закружились коршуны над нашими головами. Вот и рассказывала я: как налетели на нас злые коршуны с закатной стороны, как они землю-матушку нашу стали рвать да клевать. Встретила наша Красная Армия непрошеных гостей свинцовыми гостинцами.
Верила я, что кончится война нашей победой. Верил в это и весь народ. И вера свернула горы...
Нашей работой очень интересовался Саша. Он подсаживался где-нибудь поближе и со вниманием слушал, что спрашивал Леонтьев и что я отвечала. Войну он своими руками воевал, знать хотел, как в это нелегкое время мы в тылу жили.
Нет-нет да и разговоримся мы с Сашей. Как-то раз он спрашивает меня:
- А из ваших краев герои есть?
- Как, - говорю, - им не быть? Гастелло знаешь? Так в его самолете вместе с ним наш парень, из деревни Пеша, тоже геройской смертью погиб. Зовут его Алексей Александрович Калинин. Комсомолец он и у Гастелло стрелком-радистом был. Да и как нашим людям героями не быть? Вон под Ленинградом вместе с моими сынами ненец Григорий Вылка воевал. Когда-то его отец, Евдоким Вылка, был продан в работники купцу Терентьеву. Тридцать лет на него без платы батрачил. Так сын пошел на войну и говорит: "Ничего не пожалею, только бы Советская власть жила. Фашисты придут - не будет для нас солнца. Вернут купцов да кулаков, опять нищими будем. Надо убивать фашистов без жалости".
Из наших земляков не меньше как полторы сотни офицеров вышло. Вон учитель Тебнев сейчас подполковник, а колхозник-ненец Апицын - старший лейтенант. А орденами да медалями у многих печорцев грудь украшена.
- А чем вы сами Красной Армии помогаете? - спрашивает Саша.
- Да всей душой, - говорю, - помогаем. В Фонд обороны наш округ пять миллионов рублей сдал. Кто рыбак - лучший свой улов туда же сдает, кто охотник - пушнину первосортную, а оленевод - мясо да шкуры оленьи. Индига да Пеша консервы фронту дают, Воркута - уголь...
6
После трех дней стоянки Петря забеспокоился. В чуме и палатке он почти не сидит: то заберется на землемерский знак, выложенный из торфа на самой высокой сопке, и вглядывается во все стороны, то хватит сани и без нужды их с места на место переставляет, то лямки перематывает, то на оленей поглядывает.
- Что, Петря, - спрашиваю, - забота шевелит?
А у него глаза искры мечут.
- Неладно Зубатый делает. Пропадем от комара. Снег весь уйдет оленей не удержать. Давно ехать надо.
Ветра не было больше суток, днем о землю марево потягивало, а ночью тоже стояла тишь да заглуха. Комары столбами поднимались от земли и кустов и летели в два места - к нашей стоянке и к стаду. Ия Николаевна стонала в палатке, а Саша или с головой забирался в свой спальный мешок, или не отходил от костра в чуме пастухов.
- Жарко ведь тебе у огня? - спрашиваю я.
- Да все-таки, - говорит, - попрохладней, чем на комарах.
Олени бьются, бегают то к чуму, то от чума и только немножко покоя находят на пластине лежалого снега под соседней сопкой. Редкие пластины снега все еще не растаяли. На снегу комаров поменьше, и ветер чуть-чуть охолаживает. Посоветовались мы втроем - Петря, я да Леонтьев - и согласились, что надо сейчас же ехать. Начальница с нами согласна.
Разобрали мы чум да палатку, погрузили да уложили все на свои места и запрягаем оленей. Иван не спорит, тоже собирается, а Михайло на него косится, как будто знает что-то и сказать не может. А у нас одна дума:
"Куда-то поведет нас Петря? Заведет он нас в какое-нибудь беспутье..."
А Петря и виду не дает, что пути не знает. То ли он надеялся на что-то, то ли решил смелостью брать, а только вижу - садится на нарты по-хозяйски, хорей в руки берет не робко и вперед глядит твердо. Поехали.
Может, Петря и просчитался бы да промахнулся, не туда бы нас завез, да, на его счастье, только успели мы отъехать, встретились нам воркутинские рыбаки. Везли они в Воркуту на двух лошадях рыбу с какого-то тундрового озера, где ловили с самого начала весны. Не думали мы и людей здесь увидать, а тут и лошади, и телеги, и люди... Едут они по тундре, как по торной дороге, и печали не знают. Два мужика подходят к нам и говорят:
- Здравствуйте, люди добрые! На деньги ли, на мену ли, а дайте закурить. Подыхаем! Табачишко кончился.
Наши курители растряхнули свои кисеты да табакерки, шесть рук протянулось.
- Как нам на Коротайку попасть? - спрашивает их Петря.
- Чего проще! - показывает рыбак, который постарше. - Поезжайте вот в эту сторону, доедете верст через тридцать до тракторной дороги, а она вас сама приведет.
- И с чего вас сюда занесло? - удивляется другой. - Сюда от Воркуты дальше, чем до Коротайки...
Петря одним своим взглядом чуть не убил Зубатого: тот еще у Воркуты в эту сторону ехать присоветовал.
- Ой, беда! - сокрушался Зубатый. - Совсем мой ум кружил...
Отблагодарили мы рыбаков пачкой легкого табаку, а они отдарили нас свежей рыбой и разъехались всяк в свою сторону.
Верным путем ехать веселее. Начальница стала посмеиваться. Я песенки запела. Саша за куропатками, по кустам поглядывает. Сколько-то пострелял приносит двух куропаток, кладет мне на нарты.
- Разбойник ты, Сашка, - говорю я ему: - и самца и матку убил.
- Да под ружье попадет - разве спрашивают?
- Дурак ты, - говорю. - Детишек-то зачем обездолил? Пропадут ведь без матери. У нас в тундре закон: матку на яйцах и от малых детей не бьют. Каждую птицу в эту пору различают, казак али матка.
Подъехал к моим нартам Петря, едет рядом и говорит:
- Давно это дело было. От старинных людей я слыхал.
"В кожвинских лесах пошел один мужик лесовать, белку бить. Идет и видит: из-под дерева полк выбежал. А на лесине белка прыгала и упала. Волк пасть разинул и поймал белку.
Вот белка просит:
- Пусти меня, волк!
А волк говорит:
- Пущу. Только скажи: почему вам, белкам, всегда весело, а мне тоскливо?
Вот выпустил волк белку, а она с дерева и говорит:
- Ты, волк, всем вред делаешь - тебе и тоскливо. А мы зла никому не делаем и вреда никому не делаем, и нам всегда весело".
Помолчал Петря, а потом прибавил:
- Вот и мы, люди, так: кто вред делает, тому невесело.
И посмотрел на Зубатого пристальным взглядом.
Я спрашиваю:
- К чему ты это, Петря, говоришь?
А он вместо ответа погнал оленей и в сторону от меня отъехал. Поглядела и я на Зубатого: взгляд темный, злой, и видно, что ему тоскливо.
Тащить груженые нарты по талой земле оленям через силу было. Сами нарты не один пуд весят, да воз наложен шесть-семь пудов. Грузовые нарты всегда двое оленей волокут, а у нас олени слабые, пришлось по трое в нарты поставить. В легковые мы запрягли по пять да по шесть оленей, чтобы грузовых поторапливали.