Но сердце мое одинокое,
Огрубевшее в этой борьбе,
По-прежнему любит тебя, так далекую,
Нежно, как прежде, и даже вдвойне.
По словам фронтовиков, подобные стихи таким образом и сочиняются: один составит куплет, другой прибавит, а потом стихи начинают ходить по рукам, один списывает у другого.
Чрезвычайно характерен и как жизненный факт и как литературное явление случай со стихотворением «Просьба», имевший место в сентябре 1943 г. на Ленинградском фронте. Командир зенитного орудия старший сержант Александр Чистов обратился со своим стихотворением «Просьба» в редакцию газеты «Ленинградская Правда». Газета опубликовала стихотворение Чистова с указанием № его полевой почты («Ленинградская Правда» от 12 сентября 1943 г.). «В ответ на него,— сообщает А. Чистов,— от девушек и женщин, со всех концов страны я получил около трех тысяч писем» (из письма А. Чистова, адресованного им в Гос. лит. музей). «Ленинградская Правда» сообщает, что на другой день после публикации стихотворения в газете Чистов получил 728 писем. «На завтра... снова появился связной из штаба... На этот раз корреспонденция была аккуратно связана в пачки, и на верхней, под шпагатом, виднелась записка работников полевой почтовой станции: «Уважаемый товарищ Чистов, желаем Вам с успехом прочесть все это и ответить». За несколько дней он уже получил 2037 писем» (М. Михалев, А. Риски н. Две тысячи друзей, «Ленинградская Правда» от 1 октября 1943 г.).
В стихах и прозе Чистову писали работницы ленинградских заводов, торфяницы с пригородных разработок, колхозницы, девушки-лесорубы и девушки-бойцы противовоздушной обороны, санитарки из госпиталей, школьницы.
В этом потоке писем сказалась огромная любовь народа к своей армии.
Случай с «Просьбой» — факт большого общественного значения, он является, несомненно, ярким показателем того единения фронта и тыла, на которое неоднократно указывал товарищ Сталин, как на одну из основных причин нашей победы. В свое время история со стихотворением Чистова была отмечена советской прессой. «Ленинградская Правда» посвятила истории «Просьбы» целую страницу с опубликованием стихотворений-ответов (см. «Ленинградская Правда» от 1 октября 1943 г., и от 6 октября 1943 г.). В «Известиях» от 27 октября 1943 г. в статье В. Саянова «Будни Ленинграда» случай со стихотворением А. Чистова рассматривается как выражение всенародной любви к Советской Армии.
Ниже мы публикуем стихотворение А. Чистова «Просьба» и несколько наиболее характерных на него «Ответов».
ПРОСЬБА
Подходит вечер фронтовой.
Вдали баян поет.
И вновь веселый наш связной
За почтой в штаб идет.
Вернется он,— никто не спит,
Бегут скорей встречать.
Он улыбнется, поглядит:
«А ну, кому плясать?»
И всем, кто ждет уж много дней,
Вручает наш связной
Письмо от матери, друзей,
От девушки родной...
Но нет любимой у меня,
Никто не шлет привет...
А сердце все же не броня,
Грущу, что писем нет.
Девчата Родины моей!
Чтоб в яростной войне
Я стал к врагу в три раза злей,
Пишите письма мне.
Я сразу всех девчат прошу,
Ведь просьба не трудна.
Я думаю: «Раз всем пишу,
Ответит хоть одна».
А если сразу получу
Штук тридцать пять подряд,
Друзьям своим тогда вручу,
Которые грустят.
Пишите, девушки,— в бою
Нам ласка дорога,
Мы вспомним вас, когда в строю
Пойдем громить врага.
Идем мы в бой, чтоб победить,
И недалек тот час —
Мы вновь, как прежде, будем жить,
И вновь обнимем вас.
А. Чистов. Полевая почта 22276-ДГ
ОТВЕТЫ
1
Добрый день, дорогой товарищ.
Вы, я знаю, сейчас в боях,
Среди дикой стрельбы и пожарищ,
В заболоченных топких лесах.
Представляю я быт ваш военный:
Плащ-палатка, ружье, пулемет,
Дождь холодный, совсем осенний,
И снаряда свистящий полет.
Мне хотелось бы звать вас другом,
Хоть и много у вас друзей —
Чтоб в военную, злую вьюгу
Было в сердце моем теплей.
Ведь неважно, что мы незнакомы,—
Крепко сблизила нас война,
Всех друзей моих и знакомых
Разбросала по свету она.
Я студентка, учусь в Ленинграде,
Нежно город люблю родной —
Пусть сегодня в кольце он, в блокаде,
Пусть суровый он, фронтовой.
И как все советские люди,
Я мечтой лишь живу одной:
Чтоб скорее из всех орудий
Наш салют прогремел над страной.
Ну, на этом сегодня кончаю,
С нетерпением жду ответ,
Вам и вашим друзьям желаю
Замечательных новых побед.
Фаина
Стихотворение написано девушкой-ленинградкой Ф. М. Староверовой 17 сентября 1943 г. Стихотворение писалось в дни блокады и жесточайшего артиллерийского обстрела города. (Архив Гос. лит. музея).
2
На одной из улиц Ленинграда
Голос твой услышали друзья.
За стихи, за грусть твою в награду
И пишу тебе сегодня я.
Милый друг, незнаемый, но близкий,
Не грусти,— ведь ты не одинок.
Мчится ласка вместе с перепиской,
Много, много у нее дорог...
Где бы ни была твоя подруга,—
Хоть ее еще не знаешь ты,—
В час труда и в редкий час досуга
О тебе всегда ее мечты.
В Ленинграде, в Горьком, на Алтае,—
Всюду, где горит Советов свет,
Всюду о тебе она мечтает,
Отовсюду шлет тебе привет.
Где б ты ни был — в жаркой гуще боя,
Иль в землянке сумрачной своей,
Знай, идет повсюду за тобою
Дума-ласка девушки твоей.
Много, много у нее профессий.
Много, много у нее имен,
И душа ее с тобою вместе:
Все для Родины — ее закон.
Не грусти ж, что нет письма от милой,
Ждут тебя с надеждою друзья,
И за них, со всею дружбы силой,
Говорю с тобой сегодня я.
И когда падет на землю вечер,
И баян затянет вдалеке,—
Ты подумай о грядущей встрече
И забудь о мачехе-тоске.
Знаю, тяжела твоя дорога,
Но недаром ты — России сын.
Тот не сдаст, не склонится, не дрогнет,
Для кого к Победе путь один.
Пусть же крепче стали дружба наша,
В трудностях, в опасности, в бою.
Ленинградка-девушка Наташа
Крепко-крепко руку жмет твою.
Я пишу стихи, конечно, скверно,
Только так и рвутся из души...
Будь же стоек, воин мой примерный,
И пиши, пожалуйста, пиши.
Я.
Стихотворение написано девушкой-ленинградкой Н. Егуновой 12 сентября 1943 г., следовательно, девушка откликнулась на «Просьбу» Чистова в тот же день, когда его стихотворение появилось в газете (Архив Гос. лит. музея).
3
СТАРШЕМУ СЕРЖАНТУ А. ЧИСТОВУ
Так «Просьба» ваша хороша,
Что не могу молчать.
Вам только мрачная душа
Не будет отвечать.
Боюся я, как бы связной,
Веселый паренек,
От изобилья почты той
Теперь не занемог.
Хоть отбавляй у нас девчат,
А пишете вы всем —
Пришлет лишь город Ленинград
Вам писем тысяч семь.
И если каждое письмо
Потянет десять грамм —
Связному семьдесят кило
Тащить трудненько к вам.
И потому связного я
Жалею от души,
Но пишет все ж моя рука,
Так рифмы хороши!
Я вам пишу, а за окном
Легла ночная тень,
Стучал ритмично метроном
Сегодня целый день,
И продолжает отбивать
Он такты без конца: