Спочатку йшли долиною гірської річки. Вода з бурчанням перекочувала по дну велике каміння. Ледве знайшли брід, та й то такий, що всі скупались у крижаній воді. Потім Голубєв і його супутники втягнулись у напівтемне, вологе міжгір'я.
Підйом ставав усе крутішим, а тут ще доводилось розбирати завали, які влаштували на стежці киргизи, щоб перепинити шлях розбійницьким ватагам, які крали худобу в кочівників. Стежка так звузилась, що коні з трудом ставили копита.
Над перевалом клубочилися лапаті хмари. Почались вічні сніги. У промоклих вершників зуб не потрапляв на зуб. З провалля тягнуло пронизливою вологою. З другого боку стежки здіймались обледенілі стрімкі скелі. Коні раз у раз провалювались у запорошені снігом ущелини між камінням.
Стежка вперлась у гострий пік. Вершники злізли з коней і почали дряпатись по страшній крутизні. На вершині піку ледве міг би повернутися один вершник.
Звідси почався спуск. Майже рачки, до крові обдираючи руки, чіпляючись за каміння і виступи скель, повзли вниз люди. За ними, хропучи і пирхаючи, спускались коні. Далеко внизу, за безладним нагромадженням кам'яних мас, уже синів Іссик-Куль.
Зранку, навіть не відпочивши, Голубєв почав обстежувати озеро та його околиці.
Понад п'ятдесят річок впадали в Іссик-Куль, замкнений у своїй нестічній гірській улоговині. З допомогою барометрів Голубєв визначив висоту озера — 1600 метрів над рівнем моря. Він ще не знав тоді, що глибина озера подекуди перевищує сімсот метрів, його особливо вразила кришталева прозорість іссик-кульської води, солонуватої на смак.
Назва «Іссик-Куль» у перекладі означала «гаряче озеро». Звичайно, до гарячого йому було далеко, але м'які зими улоговини, запаси тепла в величезній товщі води, нарешті солоність озера не давали йому братися взимку льодом.
Спостерігав Голубєв і бурі, особливо страшні тоді, коли звечора дужий західний вітер здіймав хвилю, а гірський вітер, який починав звичайно дути опівночі з ущелини Санташ, стикався з ним, крутив водяні смерчі.
Поступово просуваючись понад берегом, Голубєв досяг крайньої західної точки озера. Спостерігаючи за рухом небесних світил і просиджуючи довгі години за розрахунками, він визначав географічні координати основних пунктів. Блакитним контуром точно ліг на карту Іссик-Куль. З допомогою геодезичних інструментів Голубєв вирахував висоту Хан-Тенгрі, однієї з найвищих і найнедоступніших вершин Тянь-Шаню.
Дорожні щоденники Голубєва заповнювались даними про глибину і температуру озер, про швидкість течій у річках, нотатками про побут «чорних киргизів», прозваних дикокам'яними через те, що вони жили в диких горах. Цікавили Голубєва грубо вирубані з каменю людські постаті, руїни фортець, кургани.
Від берегів Іссик-Кулю Голубєв повертався через перевали Заалійського Ала-Тау. Шлях був настільки важкий, що навіть непримхливі верблюди не витримали. Здохлих тварин покинули біля засніженої і заваленої камінням стежки на поталу хижим птахам.
З Вірного Голубєв зробив ще кілька далеких поїздок. Тільки важка хвороба змусила його припинити роботу. В нього виявилося ртутне отруєння: надто багато ртутних випарів вдихав він, користуючись недосконалими барометрами, які допомагали визначати висоту місцевості над рівнем моря.
Голубєв повернувся в Петербург — опрацьовувати широкі матеріали своїх спостережень. Здоров'я мандрівника щодень гіршало, однак він знайшов сили знову вирушити в Середню Азію, щоб побути на озері Ала-Куль.
Це була його остання експедиція. Він помер в тридцять чотири роки, так і не здійснивши нових експедицій у Середню Азію.
От і вся повість про мандрівника, ім'я якого відоме далеко не всім і часто губиться за словами «та інші».
Продовжуючи справу таких видатних дослідників, як Семенов-Тянь-Шанський і Сєверцев, він віддався їй всім серцем. В його експедиціях не було яскравих пригод, зате в них було багато наполегливої, буденної праці, без якої нема науки. Цією працею Голубєв заслужив добру пам'ять і визнання.
СІМДЕСЯТ ТИСЯЧ ВЕРСТ ПО СИБІРУ
В Читі Кропоткін бачив, як горить тайга.
Весна 1863 року в Забайкаллі була суха. Селяни орали більше за звичкою — земля розсипалася попелом, зерно в ній все одно не могло прорости.