Октябрь, 19е число,
год 1888 от Рождества Христова,
с раннего утра и далее до наступления вечера
---
От натужного скрипа колёс, вращающих лампы маяка, закладывает уши.
Кеннет рассказывал, какой от ламп исходит страшный жар - словно из паровозной топки. В пристройке же смотрителей царит пронизывающий до костей холод, особенно чувствительный со сна, ранним, промозглым утром. Дикий холод и ужасный скрип - они разбудят даже мёртвого. Я впрочем и не совсем жив после лихорадки и сон мой – не более чем беспамятное забытье, в котором лишь бледные тени тех, кого давно со мной нет.