Полтораста саков вернулось из плена, двести сакских девушек побывало в Персиде, каждый человек имеет глаза и уши, все они что-то увидели, но только двоим пришли в голову разумные мысли. Это были мысли Зарины и Фамира о том, как сделать жизнь племени более счастливой.
Зарина и Фамир заставили его задуматься над тем, как улучшить жизнь своего племени. Они говорили о том, как много маленьких саков ушло в страну предков, не начав даже ходить. Дети болели и гибли в холодных шатрах. Каждая мать, родившая сына, хотела, чтобы у нее вырос воин. Но она не знала, вырастет ли ее дитя. И вот Зарина и Фамир задумали строить дома, и теперь у людей будет другая судьба.
Миромир идет вслед за повозкой и смотрит в спокойное лицо Фамира. Он лежит словно живой в своей праздничной одежде. Но рубаха на груди открыта и видна татуировка. Причудливые звери и птицы, изображенные на груди воина, предохраняли его от злых сил на земле и точно так же будут хранить его от зла на том свете.
Медленно и печально движется процессия к Долине Безмолвия. Рядом с Зариной заботливая мать. Она не спускает глаз с любимой дочери. Дурные мысли теснятся в ее голове. Почему Зарина надела свои лучшие одежды? Почему так нежно целовала ее, уходя из дому? Почему не велела приводить рабыню?
― Что ты задумала, Зарина? Беспокойно у меня на сердце, дочка...
Но вот и Долина Безмолвия. Вот и усыпальница. Дождь все усиливается и заливает деревянный саркофаг и одежды, принесенные сюда.
Все, что нужно человеку для хорошей жизни, уложено в просторном доме мертвого. Рядом с усыпальницей стоят пятнадцать коней золотистой масти. Для них приготовлено место. Кидрей берет бронзовый молоток и убивает коней. Их бережно укладывают за перегородку в сверкающей сбруе, с оленьими масками на голова:
Все родные вместе с Зариной спускаются в усыпальницу. Наступают последние минуты прощания. Миромир озабочен. Он привел с собой рабыню, которая дала согласие сопутствовать господину. Жрица-прорицательница долго наставляла девушку и сумела внушить ей, что смерть будет легкой, а жизнь в доме мертвых будет радостной и беспечной. Миромир ждет, когда жрица даст девушке яд.
Зарина берет свою лютню и в последний раз играет любимому Фамиру. Она помнит, как он восхищался ее игрой. Фамир впервые услышал ее в той, чужой стране... Там, где было настоящее счастье. Тогда мечты сулили им радость, а теперь...
Зарина играет, и мысль уносит ее к прошлому, к тем дням, когда она стремилась в чужую страну спасать любимого... Повсюду их подстерегала опасность, но она верила в счастливую звезду. Теперь все позади. Настал миг расставания. Дочь вождя должна сдержать слово. Будь мужественной, Зарина!
Зарина мысленно прощается с отцом, матерью, братом и подругами. И вдруг, бросив к ногам Фамира лютню, выхватывает из ножен меч. Вот блеснуло лезвие... Мать с криком бросается к ногам дочери, а Миромир вырывает из рук Зарины меч и на нем клянется, что дочь его Зарина не лишит себя жизни.
― Ты нужна своему племени и для племени останешься жить, ― обращается старик с мольбой к дочери.
Зарина, подняв свой меч, молча уступает место рабыне. Но, как только жрица протягивает девушке чашу с ядом, Зарина стремительно выбивает ее из рук рабыни и пронзает себя мечом. С воплями бросились к ней Миромир и старая мать, с криками окружили их подруги. Девушки говорили ей о своей любви и преданности, просили Зарину взять их с собой, но Зарина была безмолвной, она ушла в мир предков, туда, где ждал ее Фамир.
И, поняв это, подруги завернули Зарину в белое шелковое покрывало, расшитое фениксами, и положили ее рядом с Фамиром. На Зарине были богатые одежды индийской принцессы, в которых она побывала во дворце Дария, но подругам это показалось недостаточный. Как им выразить свою любовь? Как проявить свою заботу?
И вот каждая стала срывать с себя свои любимые украшения и клала их рядом с Зариной. Они отдали своей любимой подруге все кольца, ожерелья, серьги и браслеты.
Затем вместе с родными Зарины люди стали переносить в дом Умерших ковры и войлочные циновки, все убранство их дома.
Обливаясь слезами, Спаретра поставила у изголовья деревянный столик с резными ножками и уложила на нем мешочки с едой, зеркало и расческу, маленькую лютню Зарины. А добрая Мирина принесла еще много разной еды, чтобы ушедшим в неведомый мир надолго всего хватило.