Впрочем, новоявленный ресторатор тут же производит несколько па польки-бабочки. В интервью «Афише» он оговаривается, что ресторан — своего рода шутка дружеского круга (о дружеском круге речь далее), имеющего «свою концепцию опричнины». Михаил Владимирович, следует ли понимать, что очерк Снычёва размещен смеха ради, в порядке, так сказать, постмодернистского стёба? Воля Ваша, нехорошо. Все-таки сие написано духовным лицом, покойным вдобавок, и выставлять оное на посмешище в любом случае не этично.
Ну да что уж там. На самом деле, ужимка понятна. Возникнут нежелательные недоумения, всегда можно сказать: да бросьте, в самом деле, это ж мы так шуткуем. Такие вот мы шалуны-озорники.
Действительную же подоплеку мы поймем, углубившись, как это ни странно, в ресторанное меню.
В том же интервью Леонтьевым обещана «аутентичная допетровская кухня». Не романовская какая-нибудь, а настоящая древнерусская. Момент концептуальный: Романовых, при которых Россия стала Империей, младоопричники, они же при этом «имперцы», люто ненавидят. Однако авторы ресторанных рейтингов, люди от политики вполне далекие, недоумевают по поводу того, что в аутентичную древнерусскую кухню входят «картоха», цветная капуста, «помидорки» и не первой свежести гриб-шампиньон. Добавлю: solanum melongena, сиречь баклажан, был завезен в Россию при Алексее Михайловиче, следовательно, тоже является агентом зловредной романовской кухни. Смущают и котлеты. Мороженого, опять же, тогда не кушали и даже готовить не умели. Найдем мы в меню и винегреты, древнерусской кухне вполне неведомые. Оно и понятно, пареной репой клиента не заманишь. Но зачем же вешать публике на уши аутентичную древнерусскую лапшу?
Жалуются дегустаторы и на то, что кушанья пересолены. Опять прокол! В древнерусской кухне кушанья в процессе приготовления не солили. Солонка ставилась уже на обеденный стол. Даже «старинное зеркало» в интерьере заведения — и то является проколом, поскольку зеркала в Московии закрывали ставнями.
Еще цитатка: «подача и сервировка в «Опричнике» продуманы до мелочей: деревянные солонки и перечницы походят на матрешек». Вот уж действительно, продумали: история русской матрешки восходит к концу XIX века и имеет японское происхождение. Для полной «древнерусской аутентичности» младоопричникам недостает только гармони, подсолнухов и самовара.
Но беда-то, конечно, не в том, что с кухней получается совершенная чепуха. Познания новых идеологов об отечественной истории не менее плачевны, чем познания в кулинарии. Так, например, один из леонтьевских заединщиков пишет (уже не на ресторанном сайте, а в «научной» статье), что до Ивана Грозного страна наша была бессмысленным «набором больших и малых деревень». Младоопричник явственно не имеет понятия о том, когда и по каким причинам на Русь прилетели двуглавые орлы. Мифотворчество самодостаточно, оно не только не нуждается в фактах, но и чурается их. Показательно, что младоопричники любят Грозного как раз за «антизападность», между тем как действительно успешными в его правление были только антиисламские военные кампании. Другого кого смутило бы такое противоречие, только не наших бравых ребятушек. Тот же цитируемый ими митрополит Иоанн одновременно утверждает, что в опричники принимали только тщательно отобранных «лутших» людей, и что опричник Генрих Штаден является злокозненным западным клеветником. Но какая разница? Вперед к светлым идеалам! Вот и они:
«Опричники и народ — это практически разные биологические виды, и в этом — самая суть российской сословности».
Первый «вид» носит одежду «черного цвета, низ должен иметь серебряные лампасы по бокам, а верх — серебряные галуны в любом месте: обувь может быть любой, но должна быть черного цвета и иметь серебряные каблуки. Специальный закон запрещает всем, кроме опричников, продавать и иметь одежду таких цветов и носить обувь с серебряными каблуками». Опричники имеют право убивать без суда всякого, кто скажет худое слово об опричном сословии, либо, еще хуже, невежливо обойдется со священным для опричников животным — собакой.
На закономерный вопрос, что за ахинею я цитирую, отвечу: еще одного леонтьевского заединщика, опубликовавшего некогда свое мечтание о будущем в толстом и тоже леонтьевском журнале. Солидном журнале, распространявшемся, в том числе, в правительственных учреждениях. Тоже, надо думать, в порядке шутки.
Почему я вообще об этом пишу? Не проще ли пожать плечами — мол, мало ли у кого какие заморочки. Проще, да. Но когда в стране нет, действительно нет единого для всех представления о Добре и Зле в Отечественной истории, игры немолодых мальчиков в «особое сословие», которое «спасет страну» при условии предоставления ему полномочий убивать на месте без суда и следствия — не самая полезная вещь. Особенно если страна переживает не самую благополучную пору. Перенос же сомнительных в нравственном смысле идей из толстых журналов в едальни — ход даже не самый глупый.
Я не раз об этом писала, но все же напомню: поэтизация образа Иоанна IV всегда идет рука об руку с идеализацией товарища Сталина, отца народов. Проще сказать — тоталитаризм предлагается как панацея от всех проблем, проблем при этом вполне реальных. Пора признать: мы имеем дело с крайне нездоровым общественным веянием, и не таким уж малочисленным, если сопричесть к рестораторам евразийцев, проводящих (ради «синергии с Иоанном Васильевичем») свои съезды в Александрове, а также маргинальные околоправославные организации.
Большинство «грознистов» — сталинисты. Собственно говоря, первая волна романтизации «Грозного царя» как раз при Сталине и произошла, что совершенно логично.
Страшновато, конечно, сознавать, что весь жуткий опыт XX столетия слишком многих ничему не научил. Открытие ресторана «Опричник» — не просто безвкусица и дурной тон, а признак болезни. Как ни обидно, а придется и дальше писать о ее признаках. И я буду это делать. Даже если Михаил Леонтьев воспримет мою статью не как повод задуматься, а как очередной «бесплатный пиар», долженствующий привлечь в его кружало толпы алчущих «картохи» с «хреновухой».
«И люди, стрелявшие в наших отцов, строят планы на наших детей»…
Думается, что едва ли стоит особо останавливаться на том, какие чувства может вызвать задрапированный в оранжевое кашне Боровой, явленный нам некоторое время назад в один из вечеров на НТВ. Противно, конечно, но неинтересно. Оно бы щелкнуть красной кнопкой и забыть, да только тут-то и высветился вроде бы незначительный момент, который неинтересным уже не назовешь. Одной из целей явления Борового в эфире оказалась реклама «Маши Гайдар, честной представительницы нынешней молодежи», которая кого-то уже публично обзывает «сволочами», надо думать, в первую голову Путина В.В., кровавого нашего диктатора. А вот это уже повод для размышления.
Как-то я пропустила выход упомянутой девицы на политическое поле. Небольшая прогулка по интернету между тем показала, что дело не сводится только к тому, что во власть рвется еще один представитель алчного и амбициозного клана. Дебют-то покуда скромный: придаточная от СПС молодежная партия, имеющая представительства аж в пяти городах России. Пыталась Маша пройти в Городскую Думу, но то ли не прошла, то ли уступила место боевому соратнику Шендеровичу, который вроде бы тоже не прошел. Но это ведь только начало, когда понадобиться, средств на «раскрутку» хватит. И, кажется, раскрутка эта уже началась.