Мечта агорафоба
От автора
Друг, спасибо, что скачал данную книгу. Я начинал писать её на компьютере, но после написания введения, она меня настолько увлекла, что я продолжил писать её на телефоне: утром, вечером, в перерывах на работе, в очередях и в общественном транспорте. Меня грела мысль, что однажды её прочитает человек, с которым я сидел бок о бок в автобусе, набирая слова, и она ему понравится.
ЧБУ.
День 1
«Олег Вячеславович, если увидите человека с луны, не спешите пожать ему руку. Это может оказаться вовсе не рука!»
Первое время дышать было трудно, горячее дыхание ударялось в стекло шлема и возвращалось к лицу, из-за чего его голова быстро вспотела. Шлем не позволял делать широкие движения головой и отчасти он чувствовал себя в скафандре, словно в клетке.
Олегу доводилось бывать в кабине пилота и видеть как люди управляют самолётом, это было захватывающе зрелище, наблюдать как огромная махина подчиняется маленькому человечку, однако это не могло даже сравниться с тем, что происходило внутри космического челнока.
Здесь всё выглядело так же, как в самолёте, только приборов было в два раза больше: два голубых кресла, штурвал и целая куча кнопок, переключателей, рычагов, бегунков, тумблеров, экранов, индикаторов, лампочек, указателей и табло. Буквально всё свободное пространство помимо стёкол занимала либо какая-нибудь кнопка, либо датчик со стрелочкой. В кабине экипажа он насчитал около двухсот единиц различного рода регуляторов и не мог понять, как пилоты запоминают предназначение каждого из них. При взгляде на приборную панель глаза сразу разбегались в разные стороны. Наверное, астронавты должны сидеть в кресле с прижатыми к груди руками, а если они расслабятся и опустят руки куда-то кроме своих коленей, то обязательно на что-нибудь нажмут. Как люди могут работать в такой тесноте, Олег не представлял.
В пассажирском отсеке, где сидел Олег, было намного свободнее, там не было вообще ни одной кнопки, лишь металлическая лестница и труба вентиляции. Здесь хватало места даже для того, чтобы встать и пройтись. Определённо пассажирам было намного комфортнее, чем пилотам.
Космический челнок создали, несомненно, умнейшие инженеры своего поколения, они продумали каждую мелочь: каждую деталь обшивки, каждый болт, каждую перемычку, каждый кронштейн и каждое крепление. Каждая строка программного кода в компьютере написана именно так, как необходимо. Сапсан — шедевр балансирующий на грани техники и искусства, гордость космической авиации. Каждому из создателей данного космического челнока Олег пожал бы руку и похвалил за качественную работу.
Однако у них явно был недостаток воображения. К этому выводу он пришёл, когда с трудом смог уместиться в кресле. Оно было рассчитано на человека весом в восемьдесят-девяносто килограмм, но никак не на толстяка за сто тридцать. Какая должна быть ограниченная фантазия, чтобы не подумать что в космос может полететь человек покрупнее. Они построили космический корабль и не установили в салоне широкие кресла. Всё равно что купить телевизор с пультом от вентилятора.
Его с трудом усадили в кресло, зад у него не хотел помещаться между подлокотниками. Как странно получается, думал он, скафандр они ему подобрали, а кресло нет. Кто-то даже предложил использовать смазку чтобы впихнуть его, Олег боялся что рейс задержат на день только для того, чтобы найти подходящее для него сидение. К счастью всё обошлось и он смог сесть, хоть и лишённый возможности двигаться. Там его и оставили дожидаться старта.
Время перед полётом неслось незаметно — Олега заворожили синие и белые цвета вокруг, эти цвета были единственными, которые он видел в последнее время, словно других вовсе не существовало. Синие и белые цвета окружили его, будто он попал в сине-белый фильм. Если видит информационный указатель — он написан синим по белому. Стены внутри шаттла, как и униформа рабочих — белые. Приборные панели и крепления для поклажи — синие. На Олеге сине-белый скафандр и даже сам белый шаттл готовится взлететь в иссиня-черный космический вакуум.
Всего пол года назад он даже не подозревал, что отправится в космос, он работал на совершенно обычной должности — преподавателем социологии в самом обыкновенном государственном университете, а теперь он сидит в скафандре, пристёгнутый к креслу и не до конца верит, что всё вокруг действительно происходит с ним, а не с кем-то другим. От учителя до астронавта меньше чем за год.
Помимо него в салоне сидели пять манекенов для краш-тестов. Пять пластиковых людей с одинаковым выражением лица и наклейками по всему телу. Олегу от такого соседства становилось совсем неспокойно, он предпочёл бы лететь в пустом салоне.