— Дай-ка мне свечу. Найдется у тебя свеча?
Да, свечи у нее были. Иногда она обедала при свечах, чтобы прогнать одиночество. Она вышла в кухню и представила, как она вылезает через окно ванной. Она искала свечу. Нашла в выдвижном ящике и принесла в комнату. Джек зажег свечу и поставил ее на кофейный столик, где лежал револьвер.
— Он заряжен? — спросила она.
— Зачем бы я стал таскать незаряженный?
— Он на предохранителе? Поставь его на предохранитель.
— О, господи, — проворчал он и сунул револьвер обратно в карман штанов.
Первый раз он дал волю рукам в конце лета. Они играли в бильярд в баре у озера. Деньги были на исходе. Сама не зная для чего, она бросила монеты в щель автомата и получила пачку сигарет. Вообще, она не курила. Но тут взяла одну сигарету и хотела прикурить. Подошел Джек и втолкнул ей сигарету в рот.
— У нас нет денег, чтобы переводить их на сигареты, — сказал он. Она выплюнула табак в салфетку. Джек еще раньше говорил ей, что для него курящая женщина — это падло.
— Почему ты разрешаешь ему так с тобой обращаться? — спросил бармен, когда Джек вышел.
— У нас любовь, — сказала она.
Бармен с гримасой отвращения покачал головой. Она подумала, что он презирает ее. Может, так оно и было?
Джек задул свечу и поглядел на Сару сбоку. Наклоняя голову, он осмотрел ее под разными углами.
— Не двигайся, — сказал он.
Она опустила глаза и посмотрела на свой живот.
— Ты — беременна, — сказал он.
— Перестань, — сказала она.
— А я этого и хотел. В тебе моя сперма, теперь уже слишком поздно.
Она уставилась на него. То, что он говорил, не казалось невозможным.
— Сейчас я тебя трахну, — сказал он.
— Нет, — сказала она. — Ты меня пугаешь.
Джек перегнулся над столом и схватил ее за руку. Потом встал, и, обойдя стол, приблизился к ней. Расстегнул пряжку пояса и «молнию» на кожаных брюках.
— Сними это, — сказал он, подразумевая ее джинсы.
Она выскользнула из джинсов. Джек повалил ее на пол. Она закрыла глаза и прислушалась к оперной музыке на первом этаже. Он взял ее за плечи и прижал к полу. Спина терлась о жесткий коврик, позвонки горели. Она напрягала ноги, болела голова. Хотелось пить. Она думала, что он никогда не остановится. Наконец, он остановился.
— Такого со мной еще никогда не бывало, — сказал он. Он отделился от нее и застегнул «молнию» на брюках. Подошел к окну. Сара натянула джинсы.
— Ты никого не ждешь? — спросил он, отодвигая край шторы.
Он шагнул к телевизору. На телевизоре лежала ее сумочка.
— Не смей, — сказала она. — Там все мои деньги.
Она упала на колени у кофейного столика и смотрела, как он роется в ее сумке. Он выгреб деньги и сунул себе в карман.
— Я уезжаю, — сказал он. — Больше ты меня никогда не увидишь. Но когда-нибудь ты об этом пожалеешь. — Джек стоял перед дверью спиной к Саре.
— Никогда я не пожалею, — сказала она.
Он открыл дверь и вышел. Она закрыла глаза и прислушалась к комнате. Она услышала одну только пустоту. Все, что лежало за пределами этой комнаты, не имело к ней никакого отношения. И тогда она почувствовала, что ей хорошо.
— Папа, — сказала она в телефонную трубку. Она стояла в будке рядом с аптекой. Было темно. Она едва притрагивалась трубкой к уху и следила за тем, чтобы не коснуться губами микрофона.
— Сестричка, — сказал он, — где ты, родная? — Его голос заполнил ей душу. Наконец-то она расплакалась.
— Я хочу домой, — сказала она.
— Ты здорова? — спросил он.
— Да, все в порядке.
— Скажи, куда за тобой приехать? — спросил он.
— Я вернусь сама, на автобусе, — сказала она. — Можешь прислать мне денег на билет?
— Позволь нам приехать за тобой. — Там подняли отводную трубку.
— Ты где? — спросила Лаура.
— В Мичигане, — сказала Сара.
— Это Сара! — крикнул Ллойд в глубину дома.
— Ты беременна? — спросила Лаура.
— Прекрати, бога ради, — сказала Сара.
Еще одну трубку подняли.
— Алло, родненькая, — сказала мать надломленным голосом. Ее голос словно окутал Сару.
— Прости меня, — сказала Сара и снова заплакала.
— Ты едешь домой? — спросила Айрин.
Проехала машина и посигналила. Кто-то из машины заметил ее в освещенной будке. Сара прижала ладонь к стеклу двери. Глядела ли она изнутри на улицу или, наоборот, с улицы заглядывала в кабинку?
— Я могу подъехать и забрать тебя, — сказала Лаура.
— Мне хочется приехать домой на автобусе, — сказала Сара. Она считала, что обязана вернуться на автобусе.