Помчались к реаниматорам, укол на всякий случай вкололи. А по телефону новость в отделение летит: бабушка ваша преставилась!
У лечащего врача аж коленки согнулись. Пока до рентгена бежал, всё успел передумать – ведь не с чего ей пока помирать! А глянул на труп – камень с сердца упал. Не моя, говорит, старушка. Я её первый раз вижу.
Рентгенолог кричит:
– Вы что, издеваетесь?!
Алкоголики шепчутся, что доктор, мол, похоже, тоже запойный.
Шум, крик, ничего не поймёшь!
***
Живую старушку тем временем откатили на улицу и везут прямо в морг. А на улице, надо сказать, декабрь месяц. Под простынёй и в одной рубашке прохладно. Вот бабуля терпела – терпела и попросила жалобным голосом:
– Сыночки, накройте меня!
Да тихонько так, ласково. Один из алкоголиков, который шёл впереди, даже и не услышал. Зато второй аж каталку бросил.
– Слушай, она что-то бормочет…
– А я тебе говорил, – смеётся другой, – не надо таблетки у медсестры воровать! Тебе сейчас ещё чёрт померещится!
А старушка иззябла совсем, терпение у старушки лопнуло, откинула старушка простынку да как закричит:
– Да накройте ж меня, бесовы дети!
Тут санитары наши со страху кинулись удирать. А каталку с бабулей среди дороги оставили. А там, как вы помните, декабрь месяц.
***
Примчались они в больницу, орут, зубами стучат, объяснить ничего толком не могут. А в больнице тоже переполох с приблудной покойницей, тоже шум и базар. Насилу разобрались, что к чему, и кинулись за старушкой. Прибежали – а на дороге ни её, ни каталки. Врача чуть инфаркт не хватил. Закричал он на алкоголиков:
– Куда, уроды, старуху девали?!
Кинулись все искать, час без малого бегали, все сугробы обшарили. Никого не нашли.
А случилось-то вот что.
***
Бабушка под простынкой замёрзла, а сама слезть не может. Вот и давай она голосить:
– Помогите!
А тут как раз кто-то шёл. Посторонний, не из больницы.
– Куда, – говорит, – ты, бабуленька, едешь?
А та и сама не знает, куда её повезли и зачем на улице бросили.
Подошли ещё несколько человек, все не медики, видят – бабка уже коченеет. Подхватили её вместе с каталкой – и в приёмный покой. Всё же больная, в казённом белье, на тележке – куда же ещё? А там медсестра грудью двери загородила, не пускает – и всё. Потому что без направления от врача больных принимать не имеет права.
Старушка уже синеет и глазки заводит, люди не рады, что с ней связались. Ругань, базар, пыль до небес!
***
Не знаю, сколько уж времени этот сыр-бор продолжался, только в конце концов разобрались с бабулями и развезли по местам – одну в морг, другую пока на рентген. Всё кончилось хорошо. Алкоголиков только вот отругали. Да что им от этого? Как работали, так и работают. Куда медицине без них, без помощничков!
***
Историю эту мне рассказал очевидец событий летом 1988 года. А я за что купил – за то продаю…
Диалог на врачебном обходе
Как-то раз на утреннем врачебном обходе в терапевтическом отделении я подошёл к пациенту, который лечился уже дня три и на первый взгляд пошёл на поправку, с обычным вопросом:
– Ну, как самочувствие? Не получше?
– А с чего получше-то быть? – огрызнулся больной. – Меня же не лечат совсем.
Я, признаться, несколько испугался. Естественно, в первый же день в лист назначений было вписано всё, что нужно. Вот разве только медсёстры свою работу не выполняют? Но такого никогда не бывало, персонал был до того добросовестный, что за ним и следить не требовалось. Я осторожно спросил:
– Разве вам не дают таблетки?
– Дают, – неохотно ответил больной.
– А уколы делают? – продолжал разбираться я.
– Ну, делают, – буркнул больной.
– И в мышцу, и в вену?
– Да…
– И систему ставили?
– Ставили…
– В физкабинет на прогревания ходите?
– Ну, хожу.
– А на массаж?
– И на массаж.
– Так как же ничем не лечат? Что вам ещё предложить?
– Ну, я не знаю…
Признаться, я тоже не знал.
Дом номер семьдесят шесть
Мой врачебный участок, пригородный посёлок, строился в пятидесятых – шестидесятых годах. Как раз тогда в нашем городе появился крупный завод, населенье за счёт рабочих резко и значительно увеличилось, и квартир, естественно, не хватало. Поэтому пустырь как раз возле завода был отдан под частную застройку, которая и велась достаточно долго и несколько хаотично.