Старджон Теодор
Медленная скульптура
Т. СТАРДЖОН
МЕДЛЕННАЯ СКУЛЬПТУРА
Перевод с англ. И. Невструева
Встретив его, она не знала, кто он, да, впрочем, и немногие знали это. Он бродил по высоко расположенному саду вокруг груши, и земля пахла поздним летом и ветром.
Он поднял взгляд на стройную девушку лет двадцати пяти, на ее смелое лицо, глаза и волосы одного цвета, что необычайно пленяло, потому что волосы были золотисто-рыжими. А она посмотрела на загорелого мужчину лет сорока, на лепестковый электроскоп в его руке, и почувствовала себя нежеланным гостем.
- Ax, - сказала она, подходящим к ситуации голосом, однако мужчина кивнул и произнес:
- Подержите, пожалуйста, - тоном, исключавшим какую-нибудь мысль о назойливости.
Она присела рядом, держа прибор точно так, как он поместил его в ее руку, а мужчина немного отступил и постучал по колену камертоном.
- Показывает?
Голос у него был приятный, из тех, что охотно слушают.
Девушка разглядывала хрупкие золотые листочки на стеклянном диске электроскопа.
- Расходятся.
Он снова постучал, и листочки разошлись шире.
- Сколько?
- Около сорока пяти градусов, когда вы стучите камертоном.
- Отлично, это почти максимум того, чего можно добиться. - Он вытащил из кармана пиджака мешочек с мелкой пылью и сыпанул немного на землю.- Теперь я отойду, а вы останетесь на месте и будете сообщать о поведении лепестков.
Он принялся кружить вокруг груши, раз за разом стуча вилкой камертона, и девушка считывала результаты: десять градусов, тридцать, двадцать, ноль. Когда золотистые листочки расходились максимально - до 40 или даже больше градусов, мужчина сыпал еще меловой пыли. Когда он закончил, вокруг дерева возник неправильный овал белых точек. Мужчина вынул блокнот, нарисовал дерево и контуры овала, после чего взял у девушки электроскоп.
- Вы что-то искали здесь?
- Нет, - ответила она. - То есть да.
Он улыбнулся, и, хотя это длилось долю секунды, девушка решила, что для его лица это странное выражение.
- На языке юристов это трудно назвать однозначным ответом.
Она взглянула на холм, металлически сверкавший в свете заходящего солнца; на нем было немногое: скалы, трава, оставшаяся с лета, несколько деревьев, сад. Каждый пришедший сюда оставлял за спиной дальнюю дорогу.
- Вопрос был непрост, - ответила девушка, пытаясь улыбнуться, но вместо этого разрыдалась.
Это было глупо, и она сказала ему об том.
- Почему? - спросил он.
Впервые она столкнулась с такой характерной его чертой непрерывным потоком вопросов - и это ее обеспокоило. Это всегда беспокоит, а иногда становится невыносимо.
- Нельзя позволять себе такое публичное проявление чувств. Другие этого не делают.
- Вам можно. Я не знаю "других", о которых вы говорите.
- Я, пожалуй, тоже не знаю... но поняла это только сейчас, когда вы сказали.
- Тогда говорите правду. Нет смысла повторять: "Он подумает, что я..." - и тому подобное. Что бы я ни подумал, это не будет зависеть от ваших слов. Или просто уходите и не говорите больше ничего. - Она не шевельнулась, и он добавил: Постарайтесь решиться на откровенность. Если это важно значит, становится простым, а если просто - признаться в этом легко.
- Я умру! - выкрикнула девушка.
- Я тоже.
- У меня опухоль на груди.
- Пойдемте в дом, что-нибудь придумаем.
Сказав это, он повернулся и пошел через сад. Полуживая от страха, обиженная и вместе с тем полная абсурдных надежд, с коротким спазмом сдавленного смеха, она мгновение стояла, глядя, как он уходит, потом вдруг поняла (интересно, когда это я решилась?), что идет за ним следом.
С мужчиной она поравнялась на уходящем вверх краю сада.
- Вы врач?
Могло показаться, что он не заметил ни ее колебания, ни момента, когда она пошла за ним.
- Нет, - ответил он, не останавливаясь, по-прежнему словно не замечая, что девушка замирает на месте, покусывая нижнюю губу, и снова торопится за ним.
- Я, наверное, сошла с ума, - сказала она, догоняя его на садовой тропинке.
Девушка говорила сама с собой, и мужчина, видимо, это почувствовал, потому что ничего не ответил. Сад оживляли взъерошенные хризантемы и пруд, где она заметила пару мерцающих золотых рыбок - самых больших, которых когда-либо встречала. И наконец - дом.
Это была часть сада, окаймленная колоннадой, соединяющейся с каменными стенами. Дом находился на склоне холма и одновременно внутри него; горизонтальная крыша частично опиралась на вертикальную скальную стену. Дверь из брусьев, утыканная гвоздями, с двумя щелями, наподобие амбразур, была открыта, а когда захлопнулась, тишина и ощущение изоляции от внешнего мира были гораздо глубже, чем мог вызвать это лязг засова.
Девушка прислонилась спиной к двери и стояла, разглядывая хозяина через небольшое патио или, по крайней мере, его часть. Это был небольшой внутренний двор, посреди которого находился атриум с пятью застекленными стенами, открытыми сверху. Внутри росло карликовое дерево, кипарис или можжевельник, сучковатое и изогнутое, похожее на японское бонсаи.
- Дальше вы не пойдете? - спросил он, стоя у открытой двери по другую сторону атриума.
- Бонсаи не может быть пятнадцати футов высотой, - заметила она.
- Мой может.
Она медленно прошла мимо, разглядывая дерево.
- Давно вы его растите?
- Половину своей жизни.
Тон его выражал глубокое удовлетворение. Расспросы хозяина бонсаи, сколько лет его деревцу, нетактичны, поскольку намекают на желание узнать: ему ли принадлежит это творение или он принял и продолжил чужое дело. Невольно возникает соблазн чью-то идею и кропотливую работу записать на собственный счет. Зато вопрос "давно ли вы его растите?" тактичен, сдержан и чрезвычайно вежлив.
Девушка снова взглянула на бонсаи. Порой можно встретить подобные деревца полузаброшенными, полузабытыми, растущими в ржавых банках в какой-нибудь не слишком процветающей школе, не проданные только из-за слишком странной формы, некоторого количества мертвых ветвей или, наконец, слишком медленного роста целого или отдельных частей. Эти экземпляры отличаются интересной формой ствола и сопротивляемостью превратностям судьбы, которая позволяет им расцвести, найдя малейшую возможность для жизни. Возраст этого деревца был гораздо больше половины и даже всей жизни мужчины. Внезапно девушку поразила мысль, что эта красота могла бы быть необратимо уничтожена огнем, белками, личинками или термитами, чем-то, находящимся вне всяких понятий порядочности, справедливости или уважения.
Она посмотрела на деревце, потом на мужчину.
- Идемте?
- Да, - ответила она, и они вошли в мастерскую.
- Садитесь вон там и расслабьтесь. Это может немного затянуться.
"Там" означало большое кожаное кресло возле стеллажа. Книги оказались в пределах ее поля зрения - работы из области медицины, техники, ядерной физики, химии, биологии, психиатрии. Затем теннис, гимнастика, шахматы, восточная игра "го" и гольф. Далее драматургия, искусство письма, "Modern English Usage", "The American Language" с дополнением, "Rhyming Dictionaries" Вула и Уолкера, и ряд других словарей и энциклопедий. Длинную полку целиком заполняли биографии.