Может быть, я просто любопытен. А если детектив с толком возьмется за дело, то даже убийство станет тогда простым, как яичница. . 3.
Дом на Восточной 63-ей улице, в котором жил Джонатан Редфорд, был высоким серым зданием в излишне вычурном стиле, выстроенным в двадцатые годы специально для истинных богачей. Его верхние этажи скрывались за сильным снегопадом.
- Апартаменты Редфорда, - сказал я швейцару.
Он, очевидно, получил указание помалкивать об убийстве. В вестибюле появились две парочки и потребовали такси. Швейцар даже не спросил, кто я такой.
- Квартира 17, левый лифт, сзади.
Небольшой лифт обслуживал лишь по две квартиры на каждом этаже. Он поднял меня в мини-прихожую, предварявшую квартиру номер 17. Я позвонил.
Мужчина, открывший мне, был высокого роста, седовласый и чем-то похожий на покойника из морга, только без бороды. У него был крупный нос, румяное лицо человека, который всегда бреется в парикмахерской, и морщинистая шея, что он пытался скрыть, высоко держа голову.
"- Этого мужчину я знаю, - промелькнуло у меня в голове. Но откуда?"
- Мистер Эймс? - спросил я.
- Да, я. . . Что вам угодно? Я очень занят.
Он провел рукой по лицу. Эймс казался нервным, явно выведенным из равновесия. Его костюм с широкими лацканами, старомодного покроя, явно был лишь недавно сшит на заказ. Манжеты рубашки на десять сантиметров выступали из рукавов пиджака и были скреплены рубиновыми запонками. Манжеты и высокий воротничок туго накрахмалены.
- Я детектив, мистер Эймс, - начал я. Но не сказал - "частный детектив", и не назвал своего имени. Зачем доставлять себе лишние неприятности с полицией? - Я хотел бы задать несколько вопросов в связи с убийством.
Он нерешительно кивнул.
- Убийство, да. Я. . . я даже не могу поверить, что его больше нет с нами. Джонатан мертв! Такая глупость!
- Могу я войти? - спросил я.
- Что вы сказали? Конечно, да. Но я не понимаю, что. . .
Фраза оборвалась. Я вошел в гостиную, равную по величине четырем моим комнатам - элегантный зал с высоким потолком, уже давно и уютно обжитый. Мебель сверкала. Большей частью подлинные старинные вещи из Франции, но наряду с ними и несколько выпадающие из этого стиля предметы, которые доказывали, что дизайнер здесь не поработал.
- Не могли бы вы теперь. . . - начал я, пытаясь взять официальный тон.
Эймс смотрел на меня во все глаза. Он рассматривал мой пустой рукав.
- У меня создалось впечатление, что убийцу моего двоюродного брата уже разыскивают. Это Вайс. Вопрос лишь во времени.
- Полиция утверждает, что его убил Вайс?
- Разумеется! Кто же еще. . . Вы говорили, что вы - детектив?
- Частный детектив, - добавил я. - Частный детектив? Вы хотите сказать, наемный? - Теперь он стал бдительным. - Разве есть какие-нибудь обстоятельства, которые мне до сих пор неизвестны?
- Я не имею права говорить о своих клиентах, мистер Эймс, - сказал я, что могло бы примерно соответствовать истине, имей я клиента. - Не могли бы вы рассказать мне о вчерашнем?
Удивительно, что богатые, обеспеченные люди так терпеливы и не задают лишних вопросов. Они не привыкли к обману, они многого не боятся. Да и что им может грозить? Эймс даже не спросил у меня документы. Он обращал внимание только на свои проблемы. Казалось, он был смущен всей этой историей, и воспринимал меня просто как назойливую муху.
- Как? Ах, да. . . Что вы хотели бы узнать?
- Ожидал ли ваш двоюродный брат, кроме Вайса, и других посетителей?
- Он вообще никого не ждал. Он немного простыл, иначе как обычно работал бы в своем офисе.
- Значит, он лишь вчера утром согласился принять Вайса?
- Этого я не знаю. После завтрака я его больше не видел. Когда мы с Уолтером пришли, Джонатана уже не было.
- Уолтер Редфорд живет здесь?
- Нет, нет, - раздраженно перебил Эймс. - У Уолтера собственная квартира. Я полагаю, он хотел поговорить с Джонатаном. Когда Джонатан ушел, Уолтер зашел ко мне и предложил вместе взять такси до Грейт Централ. Он знает мою привычку проводить ланч в своем клубе, если я в это время не занят в шоу.
Теперь я понял, где его уже видел. - Я вас знаю по театру, верно? На Бродвее. Видел вас однажды в роли губернатора британской колонии. Вы были великолепны.
- Верно. Большое спасибо. - Теперь он сиял. - Приятно, когда тебя узнают, хотя это больше говорит о ваших зорких глазах, чем о моей популярности. На меня не слишком большой спрос. Чаще небольшие роли на телевидении. Артист не должен простаивать.
- Богатые люди редко идут на сцену.
- Для меня это единственное, чем я действительно горжусь, мистер. . . Как, вы сказали, ваше имя?
Ловушка захлопнулась. Если хочешь остаться анонимом, никогда никого не хвали. Людям всегда хочется знать, кто им льстит.
- Форчун, - представился я. - Дэн Форчун.
- Я, мистер Форчун, горжусь тем, что попытался пробиться сам, без протекции. Большинство мужчин в нашей семье склонны к аристократической лени. Я же вовсе не богат. По генеалогии нашего рода наследниками являются Джонатан и его брат Уол - тер. Мы, остальные, конечно, не нищие, но и не так уж богаты. Я живу с Джонатаном в этой квартире двадцать пять лет, но она принадлежит ему.
Я воспользовался его поднявшимся настроением:
- Вы мне можете рассказать ещё что-нибудь, мистер Эймс? Например, что вывело полицию на след Вайса?
- Я обнаружил его имя в настольном календаре Джонатана.
- С его стороны легкомысленно было оставлять такую улику.
- Полагаю, он отнюдь не гигант мысли. Кроме того, мне кажется, он ударил ножом в припадке ярости. Знаете, поддался панике. . .
Это была довольно точная характеристика Вайса и единственная мыслимая ситуация, при которой он мог бы убить человека.
- После завтрака вы Джонатана больше не видели?
- Нет. В половине шестого я вернулся домой. Когда он не вышел к аперитиву, я отправился в его кабинет. И нашел его на полу в луже крови, которая уже подсохла. Должен признаться, мне стало плохо. Я налил себе выпить. Потом вызвал полицию.
- Куда он ходил утром? Когда вернулся?