Больше всего в жизни не люблю ждать. Не могу просто ожидания физически выносить. На часах было 4:30 — как раз успеваю на первое метро. Я сходил за рюкзаком и сделав поезду ручкой, двинулся по обледенелым шпалам к крошечному огоньку, мерцавшему впереди. Минут через двадцать интенсивной ходьбы я понял, что огонек так и не приблизился, и кажется стал даже меньше. Зато я увидел двух путевых обходчиков, сидевших возле путей на черных железных ящиках — не знаю как они называются.
— Скажите пожалуйста, а до Фастова далеко? — я чувствовал что начинаю подмерзать — кончики пальцев на ногах щипало, а щек я уже не чувствовал. — Далеко до Фастова, не подскажете? — Я сделал еще пару шагов к ним и уже даже мог различать лица. Совсем темно не было. Огромная масса окружающего снега давала призрачный, серый свет. Оба обходчика были одеты в оранжевые жилеты.
Тот, который сидел ближе ко мне, был очевидно старше. Рядом с ним стоял прислоненный к ящику огромный разводной ключ. Они сидели так, как будто не было двадцатиградусного мороза, абсолютно расслабленные, так, как вы или я сидим июньским вечером с пивом на лавочке у подъезда.
Дальний мужик был помладше. На белом овале его лица появилось и медленно зашевелилось черное пятно — Ты одеколон будешь? — Буду, — удивил я сам себя.
Огонек оказался гораздо ближе, чем казался. Это светила настольная лампа в окне домика обходчиков. Обстановка самого домика была неожиданно уютная. Так уютно бывает только в оторванном от всего остального мира месте, отдаленном от всей остальной планеты ночью, зимой, близкими праздниками. Где несколько простых мужчин, занимающихся тяжелой и опасной физической работой скрашивают быт и долгие свои сутки красочными картинками из журналов, наклеенными на стены и где стоит посередине помещения настоящая раскаленная буржуйка. Пахло в домике не плохо, нет. Запах состоял из аромата кирзы, одеколона и почему-то теплого хлеба.
Старшего обходчика звали несовместимым именем Игорь Филиппович, а младшего, как и меня, Колей. Полуразвалившийся ящик отличного одеколона они нашли на своем участке по запаху и пили его вот уже вторую неделю. Оказывается вокруг путей чего только не валяется. А я то думал, что это только с кораблей в море падают всякие интересные вещи. — Дед Мороз подбросил на праздники, — очень серьезно сказал Коля.
Одеколон до этого я не пил никогда в жизни, но мое любопытство, как всегда победило здравый смысл. Кроме того мне совершенно не хотелось обижать мужиков пригревших меня — до Фастова, как оказалось, «бегом где-то часик будет». — Щас согреешься, праздник отметим, а там пойдешь себе спокойненько. — Я так и поступил.
На вкус одеколон разбавленный с водой был ужасен. Все мое существо ракетой рванулось в горло, но с некоторым усилием жидкость в себя я все же удержал. Второй стакан пошел гораздо легче, а третьего уже и не понадобилось — я был совершенно пьян. Стол был покрыт разворотом из еженедельной желтой газеты. Несколько раз глаз, пробегая по столу, как будто царапался обо что-то. Наконец я понял обо что. Огромный заголовок на странице газеты гласил: «Татуировка в законе». Ниже, шрифтом поменьше было написано что-то вроде: «У доктора Кукобы необыкновенное хобби — он собирает изображения тюремных татуировок. Сегодня он согласился рассказать нам о некоторых из них…», ну и дальше в таком же духе. Прямо под заголовком половина полосы была отведена под фотографию тюремной татуировки, видимо жемчужины коллекции доктора Кукобы. На ней была изображена женщина в чалме, с обнаженной грудью, с картами в пухлых, немного коротких руках. Она все так-же сидела в своих турецких шароварах, не изменив позы, и немигая смотрела на меня.
***
Доктора Кукобу в моей врачебной семье знали. В отечественной психиатрии он также был человеком известным. Расскажу всего один короткий эпизод связанный с ним, который в полной мере объясняет отчего Кукобе дали прозвище доктор Дурак.
Психиатрические больные, находясь на излечении в стационаре не всегда хотят пить таблетки. Факт этот известен довольно широко. Они, делая вид что проглотили таблетку, просто прячут ее за щеку, чтобы оставшись без надзора, выплюнуть. И вот одна фармацевтическая фирма придумала простое и гениальное решение.
Таблетка их производства, вступая в контакт со слюной и слизистой оболочкой рта, намертво «примерзала», после чего полностью растворялась секунды за две. Выплюнуть такую таблетку невозможно. Так вот, доктор Кукоба лично опробовал изобретение фармацевтического гиганта на себе. Очевидцы произошедшего рассказывают, что улыбка на лице Кукобы мгновенно сменилась ужасом, когда он понял, что аннотация не врет и выплюнуть таблетку не получится, а через секунду и выплевывать уже стало нечего.
Проколбасился доктор тогда в отделении около суток, не в состоянии ни посидеть минутку на месте, ни спать, ни есть — вообще ничего. Из отделения доктор Кукоба вышел уже известным на весь город доктором Дураком.
Собирал этот доктор всю жизнь фотографии наколок. Работала у него жена патанатомом в центральном морге на Оранжерейной, так вот там Кукоба и пасся два десятилетия. Рассказал эту историю я Игорю Филипповичу и Коле и третий стакан одеколона мы выпили не чокаясь.
— Никуда не сворачивай, — сказал Филиппыч на прощание, засовывая мне в карман поллитровую граненую бутылку индийского одеколона. Потом я шел пешком к Фастову. Уже почти рассвело когда меня обогнал мой поезд, а за ним еще один, а после составов семь прошли один за другим а я, пережидая их, сидел на железном ящике с путевым инструментом и курил и вспоминал другой Новый Год, пятнадцатилетней давности, который был как будто вчера.
НОВЫЙ ГОД
Любой праздник в больнице выглядит странно и неуместно. Страннее и неуместнее всего выглядит Новый год — самый большой и светлый праздник, к которому начинают готовиться за месяц до его начала. Начинается все с легкой драчки недели за две до праздника. Все ходят, стараясь не смотреть друг на друга — ожидают, когда Старшая вывесит списки смен до 31 декабря включительно. Вот листок висит, и на какое-то время он становится центром жизни отделения. Всегда есть недовольные — те, кого поставили дежурить и довольные — те, кого пронесло в этот раз. Среди недовольных есть недовольные справедливо — они дежурили в прошлый Новый год, и есть просто интриганы. Эти сейчас побегут к Старшей вымаливать и упрашивать. Угрожать даже. Довольные же чувствуют зыбкость своего положения — понимают, что окончательно их пронесет только тогда, когда они накануне праздника переступят больничный порог и направят стопы в сторону дома. До тех же пор они будут стараться не смотреть на невезучую смену и даже избегать их. А в невезучей смене может кто-то заболеть или сжалится Старшая да и сделает рокировку. Я, увидев свою фамилию в списке, даже обрадовался. Что-то было в этой радости от лихорадочного предвкушения человека, стоящего в проеме алюминиевой двери над облаками. Все решено, отступить невозможно, и даже если струсишь в последний миг, подтолкнут — помогут. Стараясь не вступить в кипящие брызги, лихорадочно вылетающие из котла всеобщего обсуждения у Листа расписания смен, я натянул куртку и вышел из отделения на мороз. Закуривая, я представил себе большое количество водки, оливье, елку и все, что сопутствует домашнему Новому году. Можно было уйти к сестре или к друзьям, сути это не меняло. Будучи тогда еще довольно маленьким, я сам себе праздник делать не умел. Видел, что другие делают что-то неверно, воротило меня от этого, но что именно неверно, не понимал. Больница же обещала мне ночь с нескучными людьми, которые к тому же праздник себе делать отлично умели.
Две недели прошли довольно быстро, ведь если работать не каждый день, а сутки через трое, то это всего-навсего четыре дежурства. Смена началась с очень жесткой пятиминутки. Руководство отделения долго и взволнованно говорило о недопустимости на рабочем месте халатности и разгильдяйства. О прецедентах и мерах с занесением. Не говоря уж об алкоголе и девочках. Гитарах и медицинской этике. Вплоть до увольнения. Помолчали, обвели взглядом. Разошлись исполнять. Больница затихла довольно быстро. В четыре часа дня огромное здание стало ощущаться заброшенным, словно глубокой ночью. Вся обслуга, шатающаяся обычно по больнице сутками напролет, испарилась. Бухгалтерия, лифтовые мастера, секретари, рабочие, делавшие на четвертом этаже ремонт, врачи и сестры из нескоропомощных отделений, типа ЦСО или ОПК, все они сбежали, прихватив с собой орды родственников с кульками, набитыми лимонами, соками и перетертым яблочным пюре. Остались только люди, у которых не получилось съехать, и я.