МИША (выскребает кошелек). Это все, что у меня есть.
ИНСПЕКТОР (подсчитывает). Остальное когда внесете?
МИША. Завтра.
ИНСПЕКТОР. До завтра только свет. Водой пока пользуйтесь.
Уходит. Пауза.
ЖЕНА. Миша…
МИША. Да?
ЖЕНА. Миша, звони в утилизацию.
МИША. Что значит — в утилизацию? Ты понимаешь, что говоришь?
ЖЕНА. Очень хорошо понимаю. Миша, это мало того что разорение. Это позор. Они хотят, чтобы мы не мылись и еще его содержали. Это бред, Миша. Это откровенное и прямое издевательство. Раньше они нами гордились, а теперь не могут нам этого простить.
МИША. Что ты предлагаешь?
ЖЕНА. Избавься от него, Миша. Он мозолит им глаза. Он напоминает им о чем не надо.
МИША. О чем?
ЖЕНА. О том, что они хотели бы забыть. Как они тут вставали с колен и прочее. Они не простят тебе, Миша. Убери его.
МИША. Что значит — убери? Он живой, ты понимаешь это? Если он зародился, то, может, так надо. Когда он тут гадил и этим давал тебе право входа на любую тусовку, ты его очень любила. Ты говорила — или он, или я. Нельзя же так забывать!
ЖЕНА. Я и не забываю. Я и сейчас тебе говорю: или он, или я.
МИША (пытается все свести к шутке). Слушай, но за тебя хоть налоги платить не надо…
ЖЕНА. Не смешно. Звони в утилизацию.
МИША. Никогда.
ЖЕНА. Ты хочешь платить за то, чтобы он жрал и гадил?
МИША. Благодаря ему мы бесплатно жрали и гадили полгода. Как-нибудь потерпим.
ЖЕНА. Терпи. Терпила.
МИША. И куда ты?
ЖЕНА. Поживу у мамы. Приедет Алик с Селигера — заберу туда же.
МИША. Ты это серьезно?
ЖЕНА. Более чем. Я не буду платить за медведя. Я не буду больше нюхать мумие. Я не дам зверю калечить ребенка. Одумаешься — звони.
МИША. Стоп. Погоди. Ну нельзя так, Маша. Вспомни, ты ведь говорила, что он счастье…
ЖЕНА. Миша. Пойми, есть высшие соображения. Есть государственная необходимость.
МИША. С каких пор ты так хорошо разбираешься в государственной необходимости?
Жена сбрасывает халат. Под ним военная форма внутренних войск.
ЖЕНА. Понял?
МИША. Я всегда говорил, что ты в прекрасной форме.
ЖЕНА. Дошутишься.
МИША. И давно ты у них?
ЖЕНА. С самого начала. С пятого июня, как зародился. Кто-то должен был вести дом, Миша. Кто-то должен отчитываться обо всем — но не ты же? Не Оля, у которой ветер в голове? Не Алик, которому одиннадцать? Спрашиваю тебя в последний раз: выбирай — государство или он.
МИША. Государство — это ты?
ЖЕНА. Государство — это все. Звони в утилизацию, Миша.
МИША. Я одного не понимаю: почему эта форма так определяет ваше содержание? Почему как только вы ее наденете — так сразу начинаете предавать все и вся? Удивительно еще, как в Грузию не все перебежали.
ЖЕНА. Смирно!
МИША (командует). Кругом.
ЖЕНА. Пожалеешь.
МИША. К маме иди стучать. Мы тут разберемся.
ЖЕНА. Один с ним останешься.
МИША. Он хоть стучать не будет.
Медведь бешено стучит в дверь ванной.
ЖЕНА. Будет.
МИША (в сторону ванной). Прекрати немедленно!
Медведь жалобно скулит.
То-то. Будешь стучать — утилизирую.
ЖЕНА. Суп в холодильнике. (Уходит.)
МИША. Служу России.
Некоторое время сидит неподвижно. Скулит медведь.
Звонок в дверь. Миша радостно бросается открывать, но разочарованно застывает. Вместо раскаявшейся жены перед ним американская корреспондентка.
КОРРЕСПОНДЕНТКА. Мое имя Гертруда Уайт. Можно просто Герти.
МИША. Здравствуйте, я Миша.
ГЕРТИ. Я имею несколько вопросов, потому что противоречива информация… Впрочем, судя по запах, медведь еще тут.
МИША. Он тут и будет, не дождетесь.
ГЕРТИ. Но идет слух, что он весьма значительно уменьшился.
МИША. Я не понимаю, миссис Уайт, кто распространяет эти слухи. Казалось бы, ближайший к нему человек — я. И я вам ответственно заявляю, что он вери, вери биг. Джайант.
ГЕРТИ. Но я… я хотела бы иметь смотреть, идти возможность удостоверить. Я бы настаивать смотреть.
МИША (с ледяной вежливостью). Вы мочь иметь смотреть быть хотеть настаивать водка анис, чеснок, лимонная корка. Но здесь вы настаивать не мочь, ибо караул быть устать, а лично я не мог гарантировать ваша секьюрити при осмотре наша селебрити.
ГЕРТИ. Ах, вот так!
МИША. Уж вот так. Но я своя сторона мочь уверенно уверить, что медведь быть реветь.
Рев за дверью.
ГЕРТИ. Ах, йа!
МИША (гордо). Да, вот так вот. Яволь, хендэ хох.
ГЕРТИ. Но я слышала, что вы получал предложение продать… хорошие деньги, серьезный партнер…
МИША. Диар Герти, есть сингс, которые нот фор сейл.
ГЕРТИ. Но я знать мой источник, что вы уже практично быть лишен мясо…