— О нет, вы перестали им быть в тот момент, когда решили расстаться со своим старым сердцем. Вот именно этого и боялась Мадлен: она боялась, что вы станете взрослым.
Чем упорнее я твержу себе: «Невозможно!», тем упорнее у меня в голове звучит: «Возможно».
— Я просто пересказываю то, что прочла о вас в книге Мельеса. Он мне дал ее перед самым своим отъездом в Париж.
— А когда он вернется?
— Думаю, никогда. Он стал отцом двоих детей и много работает над изобретением движущейся фотографии.
— Отцом?..
— Вначале он писал нам каждую неделю — вам и мне. Ну, а теперь иногда не дает о себе знать долгие месяцы; по-моему, он просто боится узнать от меня о… вашей кончине.
— Позвольте, как это — долгие месяцы?
— Да ведь у нас сегодня 4 августа 1892 года. Вы пролежали в коме около трех лет. Я знаю, вам трудно в это поверить. Но взгляните на себя в зеркало. Посмотрите, как у вас отросли волосы.
— Сейчас я не хочу ничего видеть.
— В первые три месяца вы еще открывали глаза на несколько секунд, не больше. Потом, проснувшись однажды, произнесли какие-то слова о Мисс Акации и снова впали в беспамятство.
При одном упоминании о Мисс Акации во мне с прежней силой вспыхивает безумная любовь к ней.
— С начала нынешнего года ваши пробуждения становились все более регулярными. И вот сегодня вы окончательно пришли в себя. Знаете, люди иногда выходят даже из такой долгой комы, как ваша, это бывает. В конце концов, кома — всего лишь очень-очень долгий сон. И теперь вы здоровы — какое удивительное счастье! Мельес сошел бы с ума от радости… Однако вполне возможно, что у вас будут провалы…
— Какие провалы?
— Из такого долгого путешествия человек не возвращается совсем здоровым. Если вы помните, кто вы, — это уже необыкновенная удача.
Я ловлю свое отражение в застекленной двери мастерской. Три года! Эти слова звучат для меня похоронным звоном. Три года… Я — живой мертвец. Как ты провела эти три года, Мисс Акация?
— Значит, я действительно жив, или это сон, кошмар, а может, и смерть?
— Нет, вы целиком и полностью живы — очень изменились, но живы.
Первым делом я избавляюсь от мерзких трубочек, больно натиравших мне кожу на руках, затем привожу в порядок свои мысли и эмоции, одновременно поглощая настоящий, реальный обед.
Мисс Акация вновь завладела моими чувствами. Значит, дела мои не совсем плохи, раз меня тянет к ней так же сильно, как в день моего десятилетия. Нужно срочно ее разыскать. Я ни в чем не могу быть уверен, кроме одной вещи, самой важной на свете: я люблю ее. Одно лишь сознание того, что ее здесь нет, вызывает жгучую, невыносимую боль у меня в груди. Если я не попытаюсь ее разыскать, мне незачем больше жить.
У меня нет выбора, я должен вернуться в «Экстраординариум».
— Но вы не можете идти туда в таком виде!
И все же я бегу, даже не кончив есть, бегу в сторону города. Никогда еще я не бежал так медленно. Свежий воздух, врываясь в легкие, режет их, как стальным ножом; я чувствую себя столетним старцем.
На подступах к Гранаде белая известь на стенах домов смешивается с голубизной неба в необъятных красильнях охряно-желтой пыли. Где-то в переулке я встречаюсь со своей тенью и не узнаю ее. Как не узнаю и свое совершенно новое отражение, мелькнувшее в стекле витрины. Длинные волосы и борода придают мне сходство с Санта-Клаусом — до того, как он обзавелся толстым пузом и седыми космами. Но дело не только в этом. Я как будто раздался в плечах. Боли в костях изменили мою походку; кроме того, башмаки безжалостно натирают ноги, словно стали тесны. Завидев меня, детишки испуганно прячутся за юбками матерей.
На углу какой-то улицы мне бросается в глаза афиша, представляющая Мисс Акацию. Я долго разглядываю ее, содрогаясь от горького желания. Взгляд Мисс Акации стал тверже и острее, хотя она по-прежнему не носит очков. Зато у нее теперь длинные, покрытые лаком ногти. В общем, Мисс Акация выглядит еще прекрасней, чем прежде, а я — я стал первобытным дикарем в измятой пижаме.
Добравшись до «Экстраординариума», бегу прямиком к «Поезду призраков». При виде павильона во мне мгновенно просыпаются самые сладостные воспоминания. Увы, очень скоро к ним примешиваются и самые мрачные.
Я сажусь в вагончик и вдруг замечаю Джо. Он курит сигарету, сидя на площадке. Кажется, туннель стал шире и длиннее. И внезапно… внезапно я вижу Мисс Акацию, сидящую впереди меня, через несколько рядов. Сердце мое, молчи! Она меня не узнаёт. Сердце мое, молчи! Никто меня не узнаёт. Еще бы — я и сам едва узнаю себя. Джо пытается напугать меня наряду с другими посетителями. Дудки, это ему не удастся! Зато ясно, что талант душителя грез остался при нем: выходя из «Поезда призраков», он целует Мисс Акацию. Но на сей раз я не позволю себя раздавить. Ибо теперь аутсайдером буду я!