Роуз. Я знаю… Я была слишком строга с ним…
Арлин. Ничего страшного.
Роуз. Мне надо держаться. Уолш не поймёт… Раньше я себе такого не позволяла. (Хватается за сердце снова.) Нехорошо мне… не лучшее время покинуть тебя… Звони в больницу… Собери вещички… какие тебе нравятся… И не переживай. Пройдём и через это…
Затемнение
Ранний вечер. Роуз спускается по лестнице. На ней лучшее её платье. Волосы красиво уложены. Подходит к двери веранды. Та открыта. Задувающий ветер освежает её. Звонит телефон. Появляется Арлин и направляется к телефону. Роуз оборачивается.
Роуз. Не волнуйся, я возьму.
Арлин, не обращая на неё внимания, подходит к телефону и снимает трубку. Вид у неё довольный.
Арлин. Привет. Интересно, где ты пропадал… Я тоже соскучилась.
Роуз. Это Кленси? Передай от меня привет.
Арлин (как будто не услышав). Мне нужна помощь. Чемоданы упаковывать… Что ещё хорошего? Да всё хорошо. Я жду.
Роуз. Ждёшь кого?
Арлин не отвечает. Кладёт трубку, улыбается и идёт наверх. Роуз ей вслед.
Я что-нибудь не то сказала?
Ответа нет. В открытую дверь входит Уолш. На нём с иголочки серый в полоску костюм, дорогие туфли, в петлице цветок.
Уолш (радостно). Ну, как мы сегодня?
Роуз (оборачивается и смотрит на него). Неплохо, неплохо… Был на параде в честь святого Патрика?
Уолш. Да ну его… Я здесь на стольких святых насмотрелся.
Подходит к вазе с цветами и нюхает их.
Роуз. И поэтому в старое барахло вырядился?
Уолш. Роуз, милая моя, ну что ты… Просто я был на свадьбе… У одного моего друга-писателя.
Роуз. Что такое происходит… Тебя не должно быть здесь… Я вообще тебя не вижу… Вернее, вижу, но не должна.
Уолш. Не переживай. Арлин-то меня не видит.
Роуз. Я обещала ей, что между нами всё кончено. Вернее, себе обещала.
Уолш. Не знаешь, где найдёшь, где потеряешь… Рассказать, как было на свадьбе?
Роуз. Она может вернуться. И услышать, как я разговариваю с тобой.
Уолш. Вряд ли… Женился мой друг Чарльз Диккенс… Что-то ему не писалось сегодня, вот он взял и женился.
Роуз. Я тебя не слушаю. (Отворачивается.)
Уолш. Его бедная жёнушка умерла два года назад, так что он женился на её сестре… Было так красиво… Герман Мелвилл почтил своим визитом… Ги де Мопассан… Он приехал с Элизабет Браунинг… А та пригласила Джейн Остин.
Входит Арлин, в руках у неё тяжёлый чемодан.
Роуз (Уолшу, шепотком). Помолчи, ладно? (Арлин.) Милая, ты куда собралась? (Арлин ставит чемодан, поворачивается и уходит.) Арлин! Я же с тобой разговариваю.
Арлин ушла.
Уолш. Просто у неё настроение такое… Часть службы читал Трумэн Капоте… Прочёл главу из «Хладнокровных»… Читал для своего собственного удовольствия. Такая безвкусица.
Роуз. Уолш, что, собственно, происходит? Неужели ты явился, чтоб про свадьбу рассказывать?
Уолш. Вообще-то нет…
Роуз. У меня было прекрасное настроение, а ты его испортил.
Уолш. Роуз, честно говоря, у тебя усталый вид. Чем ты сегодня занималась?
Роуз. Ничем… Решила хорошо прожить ещё один день… Назло тем, кто меня не очень-то жаловал.
Уолш. Да что нам эти люди.
Роуз. Ладно, заткнись.
Уолш. Мы с Арлин восхищаемся тобой… Хоть ты была и не очень хорошей матерью.
Роуз. Этот вопрос закрыт.
Уолш. Посмотрим, посмотрим… Иногда и после бури молнии сверкают… А Кленси просто обожает тебя.
Роуз. Точно? Правду говоришь?.. Ну-ка, ответь… Он талант или он просто как ты в свои тридцать?
Уолш. Об этом мы узнаем только через следующие тридцать лет…
В дом входит Кленси.
Кленси. Арлин!
Уолш. Парень вовремя явился…
Арлин сбегает вниз.
Арлин. Ты ворвался в такую рань… Почему не разбудил?