ЛОСКУТ
- Покрасьте меня, - просит Лоскут. - Я уже себе и палку подобрал для древка. Остается только покраситься.
- В какой же тебя цвет - в зеленый, черный, оранжевый?
- Я плохо разбираюсь в цветах, - мнется Лоскут. - Мне бы только стать знаменем.
ПОДСВЕЧНИК
Старый Подсвечник, немало поработавший на ниве освещения, никак не может понять новых веяний.
- Конечно, сегодняшние лампочки - светлые головы, - соглашается он. Но в наше время свечи жили иначе. Они знали свое место, не рвались на потолок, а между тем буквально заплывали жиром...
ВОПРОС ЖИЗНИ
Плащ-дождевик недоволен жизнью.
В ясную, солнечную погоду, когда только бы и гулять, его держат под замком, а когда выпускают из дому - обязательно дождь припустит.
Что это? Случайное совпадение или злой умысел?
На этот вопрос не может дать ответ Плащ-дождевик, хотя проницательность его всем хорошо известна.
ГИПС
Он мягкий, теплый, податливый, он так и просится в руки тех, кто может устроить его судьбу. В это время он даже не брезгает черной работой шпаклевкой.
Но вот он находит свою щель, пролезает в нее, устраивается прочно и удобно.
И сразу в характере его появляются новые черты: холодность, сухость и упрямая твердость.
СВОБОДНЫЙ ХУДОЖНИК
Электрический Утюг просил выключить его из электросети, поскольку он переходит на творческую работу.
ПЛОМБА
Свинцовая Пломбочка и мала, и неприметна, а все считаются с ней. Даже могучие стальные замки нередко ищут у нее покровительства.
И это понятно: у Пломбочки хоть и веревочные, но достаточно крепкие связи.
ГИРЯ
Понимая, что в делах торговли она имеет некоторый вес. Гиря восседала на чаше весов, иронически поглядывая на продукты.
"Посмотрим, кто перетянет!" - думала она при этом.
Чаще всего вес оказывался одинаковым, но иногда случалось, что перетягивала Гиря. И вот чего Гиря не могла понять: покупателей это вовсе не радовало.
"Ну, ничего! - утешала она себя. - Продукты приходят и уходят, а гири остаются!"
В этом смысле у Гири была железная логика.
СТАВНЯ
Каждое утро Ставня делает широкий жест: наш свет, чего там жалеть, всем хватит.
И каждый вечер Ставня поплотнее закрывает окна: наш свет, как бы другие не попользовались!
ЖИТЕЙСКАЯ МУДРОСТЬ
- Подумать только, какие безобразия в мире творятся! - возмущается под прилавком Авторучка. - Я один день здесь побыла, а уже чего не увидела! Но подождите, я напишу, я обо всем напишу правду!
А старый Электрический Чайник, который каждый день покупали и всякий раз из-за его негодности приносили обратно, - старый Электрический Чайник, не постигший сложной мудрости кипячения чая, но зато усвоивший житейскую мудрость, устало зевнул в ответ:
- Торопись, торопись написать свою правду, пока тебя еще не купили...
ПЕЧАТНОЕ СЛОВО
Старик Фолиант прекрасно сохранился, и, глядя на него, другие книги напрасно пытались угадать, в чем секрет его долголетия.
Угадать этот секрет действительно было нелегко: Фолиант никому не открывался.
ГЛИНА
Глина очень впечатлительна, и всякий, кто коснется ее, оставляет в ней глубокий след.
- Ах, сапог! - киснет Глина. - Куда он ушел? Я не проживу без него!
Но проживает. И уже через минуту:
- Ах, копыто! Милое, доброе лошадиное копыто! Я навсегда сохраню в себе его образ...
МОДНИЦЫ
Мухи - ужасные модницы. Они останавливаются возле каждого куска приглянувшейся им узорчатой паутины, осматривают ее, ощупывают, спрашивают у добродушного толстяка Паука:
- Почем миллиметр?
И платят обычно очень дорого.
ПОРТЬЕРА
- Ну, теперь мы с тобой никогда не расстанемся, - шепнула Гвоздю массивная Портьера, надевая на него кольцо.
Кольцо было не обручальное, но тем не менее Гвоздь почувствовал, что ему придется нелегко. Он немного согнулся под тяжестью и постарался поглубже уйти в стенку.
А со стороны все это выглядело довольно красиво.
СОФА ДИВАНОВНА
По происхождению она - Кушетка, но сама ни за что не признается в этом. Теперь она не Кушетка, а Софа, для малознакомых - Софа Дивановна.
Отец ее - простой Диван - всю жизнь гнул спину, но теперь это не модно, и Софа отказалась от спинки, а заодно и от других устаревших понятий.
Ни спинки, ни валиков, ни прочной обивки... Таковы они, диваны, не помнящие родства...
СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ
Фотопленка слишком рано узнала свет и поэтому не смогла как следует проявить себя на работе.