Я должен был догадаться. Время детских страшилок миновало. Теперь я взрослый. Теперь уже не Бугимэн. Настало время встретиться с Меловым Человеком.
Мистер Хэллоран оборачивается и смотрит на меня пустыми глазницами. Я вижу, как в них вспыхивает осознание того, кто я такой. Он узнал меня. Но есть еще одна причина, по которой я не хочу смотреть в эти пустые глаза слишком долго. Боюсь, что тогда навсегда потеряю рассудок.
— Здравствуй, Эд. Давно не виделись.
Когда я спускаюсь на кухню, Хлоя уже сидит там, пьет кофе и жует тосты. На часах восемь, но я совершенно не чувствую себя отдохнувшим.
Она сменила волну на радио, и вместо привычной музыки «Radio 4» из колонок рвутся такие звуки, как будто вокалист орет в агонии, пытаясь разбить себе голову гитарой.
Надо ли говорить, что от этого не становится легче моей собственной, и без того раскалывающейся от боли голове?
Хлоя оглядывается на меня:
— Выглядишь как дерьмо.
— И чувствую себя так же.
— Хорошо. Так тебе и надо.
— Спасибо за сочувствие.
— Мазохистам не сочувствуют.
— И снова спасибо… А есть возможность заткнуть этого злого белого типа, у которого в детстве явно были проблемы с папочкой?
— Это называется рок-музыка, дедуля.
— Я так и сказал.
Она качает головой, но все же уменьшает громкость. Я подхожу к кофемашине и наливаю себе черный кофе.
— Ну и долго ты шатался после того, как я легла спать? — спрашивает Хлоя.
Я усаживаюсь за стол:
— Недолго. Я был очень пьян.
— Это да.
— Прости.
Она небрежно взмахивает бледной рукой:
— Забей. Мне не нужно было влезать во все это. Это не мое дело.
— Нет, правда, я думаю, ты права. И в том, что говорила. Но иногда все не так… просто.
— Да норм. — Она отхлебывает кофе. — Уверен, что недолго шатался?
— Да.
— И не просыпался еще раз?
— Было один раз, я искал таблетки.
— И все?
Мою память вспышкой озаряет фрагмент из сновидения.
«Здравствуй, Эд. Давно не виделись».
Я отгоняю его.
— Да. А что?
Она бросает на меня странный взгляд:
— Давай я лучше кое-что тебе покажу.
Она поднимается и выходит из кухни. Я нехотя встаю и следую за ней.
У двери в гостиную она оборачивается:
— Мне очень интересно теперь, что ты делал после того, как ушел твой друг?
— Просто покажи мне, Хлоя.
— О’кей.
И она толкает дверь.
Я не так много отремонтировал в старом доме, но последним новшеством была дровяная печь со сланцевым покрытием, которой я заменил старый камин.
Я смотрю на нее и не могу отвести взгляд.
Вся печь покрыта рисунками. Их белый контур горит на черном сланцевом фоне. Их дюжины. Они лезут друг на друга в каком-то исступлении.
Белые меловые человечки.
1986 год
К нам домой пришел полицейский. Раньше такого никогда не было. До этого лета я ни разу не видел никого из них так близко.
Этот был высоким и худым, с темной гривой волос, с квадратным лицом. Он выглядел как гигантский человечек из лего, разве что не был желтым. И его звали констебль Томас.
Он заглянул в коробку, сунул ее в мусорный пакет и унес в свою полицейскую машину. А затем вернулся, неловко взгромоздился на стул в кухне и начал задавать вопросы маме и папе. Ответы он заносил в маленький блокнот на пружине.
— Значит, посылку нашел на крыльце ваш сын?
— Именно так, — сказала мама и посмотрела на меня. — Так было, Эдди?
Я кивнул:
— Да, сэр.
— Во сколько это случилось?
— В четыре минуты пятого, — сказала мама. — Я как раз посмотрела на часы перед тем, как спуститься.
Полицейский снова заскрипел ручкой:
— И ты не видел, как кто-то отходил от дома или просто расхаживал по улице неподалеку?
Я потряс головой:
— Нет, сэр.
— О’кей.
Он снова что-то записал. Папа поерзал в кресле.
— Слушайте, все это бессмысленно, мы и так знаем, кто оставил эту посылку.
Констебль Томас бросил на него весьма странный взгляд. Не очень дружелюбный, как мне показалось.
— Разве, сэр?
— Да. Кто-то из шайки отца Мартина. Они все время пытаются запугать мою жену и всю мою семью. По-моему, пора положить этому конец.
— У вас есть свидетели?
— Нет, но это же очевидно, разве не так?
— Думаю, сейчас не самое подходящее время для таких голословных обвинений.
— Голословных? — Похоже, папа начал злиться. С ним такое редко происходило, но когда все-таки происходило, он сразу же выходил из себя.