– Я верю.
– Да, все было именно так. Теперь представь. Мне исполнилось семнадцать, мать все время болела, де–нег на продолжение учебы в колледже – а все учени–ки выпускного класса только об этом и твердили – не было. Я мечтал о Калифорнии, о Хейт-Эшбери, о «детях цветов» и песнях Джоан Баэз. Я мог думать только о том, что отправлюсь наконец в Сан-Фран–циско и, вооруженный идеями Винкена де Вйльда, стану там основателем совершенно нового культа
К тому времени у меня был практически го–тов перевод обеих книг. В этом мне очень помог ста–рый священник-иезуит, один из тех блестяще одарен–ных ученых монахов, которые в силу обстоятельств вынуждены были половину дня отдавать воспитанию мальчишек. Он смог посвятить мне не слишком мно–го времени, но делал это с удовольствием, и не только потому, что перевод доставлял ему истинное наслаж–дение. Ведь нам приходилось подолгу оставаться с ним наедине за запертыми дверями, а это, в свою оче–редь, дарило ему надежду на определенную интим–ную близость.
– Стало быть, еще до смерти Старого Капитана ты уже снова торговал собой?
– Нет. Все было иначе. Не совсем так, как ты ду–маешь. Но все же… Видишь ли, этот священник был ирландцем и принадлежал к числу истинных целибатов, твердо выполнявших обет безбрачия. Таких те–перь, наверное, уже нет, и современному человеку понять их очень трудно. Он, что называется, никогда и ни с кем… Сомневаюсь даже, что он хоть раз мастур–бировал. Ему было вполне достаточно хоть недолго на–ходиться рядом с каким-нибудь мальчиком, а все его эмоции выражались лишь в кратковременном уча–щении дыхания или еще в чем-либо в том же духе. В наши дни религия не привлекает к себе таких здо–ровых и в то же время воздержанных мужчин, чьи желания вытеснены в область подсознания. Люди та–кого сорта не способны причинить зло ребенку, сек–суальное домогательство для них столь же немысли–мо, как непристойные вопли с алтаря во время мессы.
– Значит, он не сознавал, что испытывает к те–бе влечение, что ты ему как-то по-особенному нра–вишься?
– Совершенно верно. Он просто часами сидел рядом со мной и переводил сочинения Винкена. Я не свихнулся во многом благодаря ему. Оказавшись по–близости от нашего дома, отец Кевин – таково было его имя – всегда заглядывал, чтобы проведать Старого Капитана. Будь Старый Капитан католиком, отец Кевин непременно соборовал бы его. Постарайся по–нять. Ты не можешь судить людей, подобных Старо–му Капитану и отцу Кевину.
– О да! Как и мальчиков вроде тебя.
– А тут еще в последний год моей учебы мать за–вела себе отвратительного нового дружка – этакую сладенькую пародию на джентльмена, одного из тех людей с черной душой и сомнительным прошлым, кто при этом умеет хорошо и много говорить и смот–рит на тебя сверху вниз. Его моложавое лицо было ис–пещрено морщинками, отчего выглядело словно потрескавшимся. Он курил «Дю Морье». Мне кажется, что он даже собирался жениться на моей матери – ради дома, разумеется. Ты слушаешь меня?
– Да, конечно. Значит, после смерти Старого Ка–питана у тебя не осталось никого, кроме священника?
– Никого. Теперь ты понимаешь, в каком поло–жении я оказался. Мы с отцом Кевином продолжали усердно трудиться. Ему нравилось приезжать ко мне в пансион. Обычно он оставлял машину на Филип-стрит, и мы поднимались в мою комнату – на втором этаже в передней части дома. Окнами она выходила на улицу, и оттуда были великолепно видны шутов–ские парады во время празднования Марди-Гра. Я вырос в полной уверенности, что нет ничего удивительного и необычного в том, что ежегодно весь город на целых две недели буквально сходит с ума. В общем, так или иначе, однажды ночью во время очередного парада мы по обыкновению не спали, однако совер–шенно не обращали внимания на происходящее за окном – совершенно нормальная реакция местных жителей, которые за свою жизнь успели достаточно насмотреться на кавалькады из папье-маше, дешевые безделушки, факелы…
– Да, эти кошмарные багровые факелы… – перебил я его.
– Согласен…
Он вдруг умолк и задумчиво уставился в бокал с новой порцией выпивки, только что принесенный барменом.
– В чем дело? – встревожился я, потому что почувствовал, что и он чем-то взволнован. – Роджер, посмотри на меня. Не исчезай, продолжай свой рассказ. Что вам удалось выяснить из перевода? Эти книги действительно были кощунственными и богохульными? Роджер! Пожалуйста, не молчи!