Туве Янссон Мемуары папы Муми-тролля
ПРОЛОГ
Однажды, когда Муми-тролль был совсем маленький, его папа в разгар лета, в самую жару, умудрился простудиться. Пить горячее молоко с луковым соком и сахаром он не захотел. Даже в постель не лег, а сидя в саду на качелях, без конца сморкался и говорил, что это от ужасных сигар. По всей лужайке были разбросаны папины носовые платки. Муми-мама собирала их в маленькую корзиночку.
Когда насморк стал еще сильнее, папа перебрался на веранду и, устроившись в кресле-качалке, закутался в одеяло. Мама принесла ему большой стакан коктейля с ромом, но ром показался папе таким же невкусным, как и молоко с луком, и тогда, совсем отчаявшись, он поднялся в северную мансарду и лег там в кровать. Он никогда раньше не болел и теперь совсем упал духом.
А когда заболело еще и горло, папа велел маме позвать Муми-тролля, Снусмумрика и Сниффа. Они обступили папину кровать, и Муми-папа обратился к ним с прощальной речью: пусть, мол, никогда не забывают, что на их долю выпало жить вместе с ним – настоящим искателем приключений. Под конец папа так охрип, что когда он попросил Сниффа принести трамвайчик из пенки, стоявший на комоде в гостиной, никто не мог понять, что с ним такое происходит.
Все стали наперебой утешать папу, потом закутали его в одеяла и, разложив на тумбочке леденцы, аспирин и увлекательные книжки, вышли на солнышко.
А папа посердился-посердился да и заснул. Когда, уже под вечер, он проснулся, горло болело чуточку меньше, но папа все еще был не в духе. Он позвонил в колокольчик, стоявший на прикроватной тумбочке, мама тут же поднялась в мансарду и спросила заботливо:
– Как ты себя чувствуешь?
– Скверно, – отвечал папа. – Но это не имеет значения. Сейчас гораздо важнее поговорить о моем пенковом трамвайчике.
– Это тот трамвайчик, который украшает нашу гостиную? – удивилась мама. – А что с ним такое?
Папа приподнялся и сел в кровати.
– Ты что, в самом деле не знаешь, чем был для меня в дни первой молодости этот трамвайчик?
– Наверное, ты выиграл его в лотерею или что-нибудь в этом роде, – предположила Муми-мама.
Папа чихнул и, покачав головой, со вздохом заметил:
– Я так и думал. А что, если бы нынче утром я умер от простуды?! Ведь никто из вас и понятия не имеет об истории этого трамвайчика, как, впрочем, и о многих других важных вещах. А я ведь рассказывал вам о своей молодости, но вы, конечно, все забыли.
– Может, какие-то мелкие подробности я и забыла, – призналась мама. – Память-то постепенно слабеет… Хочешь есть? Сегодня на обед фруктовый суп и желе.
– Ужас, – мрачно изрек папа и, повернувшись к стене, сильно закашлялся.
Мама Муми-тролля поглядела на мужа и вдруг сказала:
– Знаешь, я сегодня убиралась на чердаке и нашла большую-большую тетрадь. Что, если тебе написать книгу о своей молодости?
Папа перестал кашлять.
– Пока ты простужен и не можешь выходить из дома… – продолжала мама. – Когда пишут о своей жизни, это, кажется, называется мемауры или что-то в этом роде?
– Не мемауры, а мемуары. – буркнул папа.
– А вечером ты бы читал нам вслух то, что написал за день, – продолжала уговаривать его мама. – Но можно и после завтрака или обеда.
– Так быстро книгу не напишешь, – проворчал папа и высунулся из-под одеяла. – Не думай, что это просто: взял и написал. Я не стану читать, пока не закончу всю главу. И сначала прочитаю только тебе, а потом уже всем остальным.
– Да, пожалуй, ты прав, – согласилась мама и полезла на чердак за тетрадью.
– Как папа? – спросил Муми-тролль.
– Получше, – улыбнулась мама. – А теперь, малыши, не шумите, потому что с сегодняшнего дня папа начинает писать мемуары.
ПРЕДИСЛОВИЕ
Я, папа Муми-тролля, сижу в этот вечер у окна и вижу, как на темном бархате мглы светлячки вышивают таинственные знаки. Эти быстро тающие завитки – следы короткой, но счастливой жизни.
Отец семейства и хозяин дома, я с грустью оглядываюсь на свою бурную молодость, которую собираюсь описать, и перо мемуариста нерешительно дрожит в моей лапе.
Однако я успокаиваю себя мудрыми и утешительными словами, которые прочитал в мемуарах еще одной значительной личности и которые здесь воспроизвожу: «Каждый, к какому бы сословию он ни принадлежал, если он совершил славное деяние или то, что воистину может почитаться таковым, должен собственноручно описать свою жизнь. Хотя и не следует браться за это прекрасное дело, пока не достигнешь сорокалетнего возраста. Если, конечно, он привержен истине и добру».
Мне кажется, я совершил немало славных дел, а еще больше таких, которые представляются мне славными. И я в достаточной степени добр, привержен истине, когда она не слишком нудная (а сколько мне лет, я забыл).