А милиционер, который при входе в райком партии стоял, потребовал, чтоб я предъявил ему партдокумент, да еще в раскрытом виде! Меня его нахальство возмутило.
- Может, вам еще ключ от квартиры дать, где деньги лежат? - спросил я его.
Но "легавый", видимо, Ильфа и Петрова не читал. Когда я ему популярно разъяснил, что согласно уставу член партии не имеет права показывать партбилет посторонним лицам, он нажал какую-то кнопку на дверях, и тут же появился карнач в форме старшего лейтенанта Госбезопасности.
Рука моя дернулась было взять под козырек, но я успел ее сдержать - начхать мне теперь на его погоны.
- Вот этот, в очках, в нетрезвом виде явился. Партдокумент предъявить отказался, оскорбил меня при исполнении служебных обязанностей, - доложил "легавый".
- В уставе не написано, что милиционеры должны партбилеты проверять, это нарушение внутрипартийной демократии! - заявил я старшему лейтенанту.
- А ну дыхни! - приказал тот.
Я, конечно, отказался дыхнуть, хотя со вчерашнего дня "славного горючего" не принимал, не считая кружки пива. Тут еще один в синей фуражке появился: "Пройдемте!"
И под конвоем завели меня в райком, в какую-то комнату, где перед дверью еще решетка была - как на строгой "губе"! Конечно, они мне свои книжечки предъявили, но я не мог понять, какое отношение эти оперы имеют к райкому партии и к внутрипартийной демократии.
- Брось дурочку валять! - окрысились на меня. - Ты же демобилизованный, значит, знаешь, что такое Особый отдел? Так вот, в райкоме партии тоже имеется соответствующий спецсектор, давай-ка все документы выкладывай...
И допрос мне учинили почище, чем в СМЕРШе, - "тиски" устроили: сели с двух сторон и так меня стали сжимать, что я еле дышал...
- А ну отвечай!.. А ну говори! - после каждого вопроса кричат.
Еще немного, и я бы не выдержал, про репрессированных родственников рассказал бы.
Потом заставили меня объяснительную написать и прямым ходом в кабинет первого секретаря райкома товарища Логинова завели - хотя к нему на прием длинная очередь сидела.
Доложили ему мое "дело", мол, никакого понятия о партийной дисциплине не имеет. Явился за внутрипартийную демократию агитировать, а у самого партвзносы за полгода не уплачены...
Я аж обомлел. "Черт меня дернул с этим легавым связываться из-за внутрипартийной демократии! - думаю. - Чего доброго, посадят еще..."
А секретарь райкома как рявкнет на меня:
- Как стоите, когда с вами старшие разговаривают?!
Делать нечего, я встал по стойке "смирно".
- Зарубите себе на носу, райком уставу не учат! Перед райкомом шапку снимать надо! - стал он меня отчитывать. - В следующий раз за неподчинение Органам из партии вышвырнем, нам разгильдяи не нужны!..
Но все же я решился его спросить, что же такое внутрипартийная демократия и как ее надо понимать.
- Раз партия говорит "надо" - значит, надо... и точка! Вот как мы, большевики, понимаем внутрипартийную демократию! - стукнул кулаком по столу секретарь райкома. Я его сразу понял, ведь мой папа, твердокаменный большевик, с детства меня учил: "Раз надо - значит, надо!"
Один вопрос меня мучил: почему же тогда "демократия" по-древнегречески обозначает "народовластие"? Этот дурацкий древнегреческий и сбил меня с толку.
На самом деле в Коммунистической партии все оказалось куда проще: как в армии, только без воинского устава. Даже структура в точности скопирована с военной - я как-никак в войну в штабных придурках тоже побывал, вплоть до штаба корпуса. А райком, где я долго пороги обивал, пока мои учетные дела уладились, очень штаб дивизии напоминал. Только отделы иначе именовались. К примеру, оперативному отделу в райкоме соответствовал орготдел, строевой части - сектор учета, СМЕРШу - спецсектор и т. д.
И все партийные ступени сверху донизу тоже военным соответствовали: скажем, генсек Верховному главнокомандующему полностью соответствовал (поскольку ими обоими являлось одно и то же лицо), Генштабу - ЦК, фронтам - ЦК республик, армиям - обкомы, дивизиям - райкомы, полкам и батальонам - парткомы, первичным организациям - роты...
Одним словом, знакомая картина.
"Но чем же тогда Коммунистическая партия отличается от армии?" - думал я.
Ну, внешне, разумеется, коммунисты на казарменном положении не находятся (в мирное время), ходят в гражданском. Но суть, конечно, не в этом, до сути я долго добирался. Она в личном составе заключается. Дело в том, что в армии есть вояки и есть придурки, и в партии такая же картина.
Партпридурки в свою очередь делятся на руководящих и первичных (то есть рядовых членов первичных парторганизаций). Главное для них - партбилет. Придурок без партбилета - что солдат без котелка. Отними у любого руководящего придурка его "красную книжечку", и он уже не генсек и не завмаг, а ноль без палочки. Поэтому все члены партии "единогласно" придуриваются, будто и вправду верят в марксизм-ленинизм, чтобы волшебную книжечку не потерять.