– К нам сегодня придет Оскар, вот увидишь, – сказала она за завтраком, обращаясь к дочери. Сарра задрожала от радости.
– Почему ты думаешь, мама?
– Мое сердце подсказывает мне, – ответила Зельда, многозначительно кивая головой.
– О, а я думала, ты это знаешь наверное, – разочаровано сказала дочь.
Но он явился. В половине третьего огромный лимузин остановился напротив дома Менделя Маранца, и из него вышел Оскар Гассенхейм, поцеловав на прощание даму, сидевшую рядом с ним. Он что-то сказал шоферу и помахал даме шляпой. Дама, его мать, помахала ему рукой в ответ, тяжело сдвинулась с места, усаживаясь поудобнее, и закрыла глаза, отгоняя мысли. Ее сердце учащенно билось, исполненное страха и надежды.
Как часто приходилось ей провожать Оскара до дверей и как часто он не решался войти! Он давно мог бы составить себе хорошую партию. Многие девицы дрожали в его присутствии. Но он тоже дрожал; в этом была вся беда.
– Образование у меня есть, – растерянно бормотал он. – Внешность есть. Все есть. Но у меня нет характера! Когда дело касается женщины!..
И он беспомощно простирал руки вперед, пожимая плечами.
Но терпение и финансы старого банкира достигли той точки, что ему, наконец, пришлось сделать сыну последнее предупреждение.
– Или ты должен достать себе жену, или работу, – решительно сказал старик, заглушая всякие возражения отчаянным кашлем.
Оскар стоял у дверей дома Маранцев и дрожал. «Жена или работа» – звучало у него в ушах, и он размышлял, что больше пугало его. Все-таки он чувствовал, что он скорее согласен любить, чем работать. Но если бы только любовь не была таким трудным делом! Он старался подбодрить себя и решительно застегнул пуговицы своего пальто.
– Вот так всегда, – бормотал он про себя. – Я не боюсь никого. Но когда дело касается женитьбы… И ему хотелось бежать.
– Здравствуйте, мистер Гассенхейм! – окликнула вдруг Зельда. Она следила за ним из окна и, обеспокоенная его медлительностью, пошла ему навстречу.
– Я только что собирался… войти, – чуть слышно пробормотал он.
– Что-то подсказало мне, – то есть, мой брат сказал мне, что вы сегодня будете у нас.
Она улыбнулась, непринужденно взяла его под руку и провела в гостиную.
– Вы, может быть, хотите поговорить с Саррой наедине? Она сейчас придет.
– Не к спеху, – тихо сказал Оскар, предусмотрительно окидывая взглядом помещение и ища дверь.
Мендель, удобно сидевший в кресле с газетой в руках, на минуту поднял глаза, смерил взглядом Оскара и снова погрузился в чтение.
Оскар сел.
– Будьте так добры, миссис Маранц, – пробормотал он, – я… я хотел бы поговорить с… с мистером.
– С отцом! – вскричала Зельда, беспокойно поглядывая на Менделя. – Я не знаю, о чем вы можете говорить. Что мужчины понимают в таких делах?
– Видите ли, – умоляюще начал Оскар, проводя холодной рукой по потному лбу, – когда дело касается женщины… то я хотел бы поговорить с мужчиной.
Зельда многозначительно повернулась к Менделю и сказала сладким голосом:
– Ты ведь занят, Мендель, не так ли? Ты, кажется, с кем-то должен иметь свидание?
– Что такое свидание? – добродушно сказал Мендель. – Подарок. Ты тогда дорожишь им, когда оно представляет ценность. Для такого гостя, как Оскар Гассенхейм, я согласен отказаться от всякого свидания. Принеси лучше стакан чаю, Зельда, – наш гость, как видно, замерз.
– Э-э, здесь немножко холодновато, – сказал Оскар и вытер потный лоб.
Побежденная Зельда, угрожающе посмотрела на Менделя и очень кротко на Оскара, неохотно удалилась из гостиной. Несколько минут царило неловкое молчание. Оскар застегивал и расстегивал пуговицы своего сюртука.
– Неважно! – внезапно воскликнул он с диким выражением на лице. – Я люблю ее!
Мендель поднял глаза. Оскар опустил глаза. Мендель покачал головой.
– Вы очень милый молодой человек, Оскар, но вы не знаете женщин. Может быть, потому вы такой и хороший. Что такое женщина? Ружье. С ним опасно играть. Что такое любовь? Насморк. Легко схватить его, но трудно вылечить.
– Неважно! – сказал Оскар, видя перед собой образ отца. – я люблю ее!
Мендель поднялся с кресла. Дело, по-видимому, было не так легко, как он думал.
– Оскар, – энергично сказал он. – я говорю с вами на основании горького опыта. Что такое опыт? Полисмен. Он всегда является, когда уже поздно. До женитьбы ты думаешь о любви одно, после женитьбы совсем другое! Что такое жена? Несчастье. Если ты будешь его искать, всегда найдешь.
– Неважно! – решительно сказал Оскар. – Я люблю ее!
Мендель пристальнее посмотрел на молодого человека. Затем он начал говорить более медленно, немного задетый.
– Что такое совет? Лекарство. Его любят давать, но не любят принимать. Вы думаете, я против вашего брака? Нет! Если она согласна, и я согласен.
Оскар растеряно посмотрел на него. Потом откашлялся.
– А если вы согласны, то и она будет согласна? – робко спросил он. Мендель изумленно посмотрел на него.
– Послушайте, Оскар. Вы, собственно, на ком хотите жениться? В наше время на отцах уже не женятся. Вы должны идти с предложением прямо к невесте.
– Кто должен идти? Я? – воскликнул Оскар.
– А кто же – я? – воскликнул Мендель. – Я могу только дать вам свое благословение. А невесту вы должны взять сами.
– Видите ли, я могу говорить с кем угодно, – сказал он, набираясь духу. – Но когда дело касается женщины!..
– Что такое застенчивость? Корь. Вы уже слишком стары для нее.
– Кто? Я? – скептически спросил Оскар. – Только не я! У меня это с детства. Видите ли, я здоров. Я красив. Я могу говорить. Но я не знаю, что такое со мной. Когда дело касается женщины!.. – Что же мне делать? – простонал Оскар, совершенно теряясь. – Бежать с ней?
– Вот именно – бежать! – решительно сказал Мендель. – Если вы не можете сказать: «Я люблю тебя», говорите «Давай убежим». Это гораздо легче, и ей больше понравится.
Мендель позвал лакея, сказал ему, чтобы он доложил Сарре, а сам хорошенько встряхнул молодого человека, хлопнув его по спине ладонью, и оставил его одного.
Несколько мгновений одиночества, как каменная гора, навалились на Оскара Гассенхейма, он прирос к полу, не мог двинуться с места. Тихое пение засовов, когда открылась дверь, так подействовало на него, что его сердце готово было разорваться. Но тут показалась Сарра, вся зардевшаяся и возбужденная, и Оскар, не будучи в состоянии сразу умереть или исчезнуть, замер на месте. Сарра смело подошла к нему с протянутой рукой. Оскар дрожал с головы до ног и не знал, что сказать. Затем он нерешительно взял ее руку и сжал. Сжал так, что сам весь покраснел, а Сарра побледнела.
– Ах! Какой вы сильный! – сказала она, чуть не со слезами на глазах.
Оскар улыбнулся, смутившись.
– Гм! – пробурчал он, подыскивая слова, – Я… э-э… что такое сила? Телефон? Э-э она хорошо соединяет! – Сарра удивленно посмотрела на него.
– Что вы хотите этим сказать?
«А Бог его знает», – подумал Оскар вытирая лоб.
– Я… я хочу сказать, – пробормотал он, – ха! ха! – сильное рукопожатие – все равно… все равно, что хорошее соединение, не так ли?
– Ага, понимаю, – медленно проговорила Сарра, с трудом уловив скрытый смысл остроты. – Какой ты остроумный!
– Кто? Я? – выкрикнул Оскар, отчаянно силясь что-то припомнить. – Э-э… Что такое остроумие? Смерть. Она приходит неожиданно!
Сарра расхохоталась. Он ей казался очень интересным.
– Вы остроумное моего отца! – воскликнула она. – Я понимаю его сразу, но у вас все гораздо глубже. При слове «отец» Оскар решил воспользоваться моментом.
– Что такое отец? – грозно сказал он. – Корь? Вы уже слишком стары для него.
Оскар смутился. Он силился припомнить, что он сказал.
– Я… я хотел сказать, – поправился он, – что вы стары для него, но… не для меня!