— Что мне сказать тебе, Мендл? Что я могу тебе сказать? Конечно, ты прав! «Эйн одом нэйкэф»… конечно, «эйн одом нэйкэф»! «Предопределено» — конечно, «предопределено»! Но — почему предопределено, вот вопрос! Если Г-сподь послал победу «Руссу», а не «Турку» — значит…
— «Нисторим даркэй Элойким!» (сокрыты пути Г-сподни), — перебил его сентенциозно Мендл. — А если хочешь доискиваться причин, то вспомни, что в русской армии тысячи сынов еврейских, невинная кровь которых льется рекой. Над ними, может быть, сжалился Г-сподь, послав победу «Руссу».
— Да… в турецкой армии нет евреев… — согласился упавшим голосом Михоэл.
— И еще вот что, — продолжал Мендл задумчиво, почти мечтательно. — Кто может знать!.. Ведь возможно и то, что если «Ишмоэл» упадет, а «Эйсев» поднимется — тогда именно и придет спасение Израилю, и придет Мессия…
Поняв друг друга, оба товарища опять сошлись на старой почве фатализма и узкого национализма; они почувствовали себя в родной атмосфере, в которой выросли и воспитались. Война, как событие из ряду вон выходящее, на один момент наэлектризовала Мендлей и Михоэлей, заставила их выйти из своей средневековой пещеры, — и забыть на мгновение о центрально-универсальной роли еврейской нации. Но подобное настроение должно было кончиться вместе с войной, вызвавшей его.
Михоэл поднялся и с минуту простоял молча.
— Вечером придешь на «асифе» по поводу «миквэ»?[9] — спросил он.
— Конечно. В 9 часов?
— Да. Но раньше зайди в «Малую Синагогу», там соберется общество «Машкимэ-кум»[10].
— Надо будет и насчет «Шадара»[11] поговорить. Позор и грех! Уж год, как его не было! Чтобы нельзя было собрать денег и выписать его! Ужас! — проговорил с сокрушением Мендл.
— Да-а, — согласился, вздохнув, Михоэл.
И молча, кивнув нам головой, он вышел.
Мендл проводил его глазами до дверей, быстро повернулся к столу, скользнув по мне холодным взглядом, и произнес решительно, почти торжественно:
— Ну, детки мои! Теперь надо взяться как следует за «иньен». Его понять не трудно, надо только вникнуть! Надо вни-икнуть!..
И, положив обе руки на пушистые, серые листы большого фолианта, он провел по ним как-то мягко и нежно, глубоко вздохнул и произнес решительно:
— Ну! Возьмитесь!..
Мое знакомство с Мендлом резко оборвалось. Он перестал ко мне захаживать, заметно избегал меня и при случайных встречах отворачивался. Вскоре я перешел на новую квартиру, а через некоторое время совсем оставил В…
Книжки «Восхода», декабрь 1902
11
Начальные буквы слов: «Шлиах д’рабонон» (посланец раввинов) — разъезжающий по городам чтец лекций цадика (