— Нет, — сказал Семен, — уже не могу больше задерживаться. Я возьму все с собой.
— Мам, теперь все будет хорошо. Я буду рядом, — он обнял мать на прощание. — Отец, проводи меня со двора.
Во дворе отец, сразу же спросил:
— Что ты мне хотел сказать? Говори!
Семен взял в темноте руку отца:
— Отец, крепись и подготовь мать, — сказал он тихо. — Саша погиб.
Он почувствовал, как сжалась рука отца, и тот спросил:
— Как, откуда ты знаешь?
— Я уже здесь сделал запрос, и мне ответили, что мой брат погиб в первые дни войны под Мурманском. Их сторожевой корабль «Пассат», только что переоборудованный из бывшего траулера, вместе с другим таким же сторожевиком сопровождали транспортные суда в Баренцевом море. У острова Харлов их неожиданно атаковали три немецких эсминца. Сторожевики приняли неравный бой, и оба были потоплены. С «Пассата» пушка стреляла до последней минуты, пока он не скрылся под водой. Об их подвиге тогда писали в газетах. Мне сказали, что вы скоро получите официальное извещение.
— Как же Сашка оказался на этом корабле, ведь он подводник?
— Не знаю, отец. Может быть, это произошло случайно.
— Мать все время надеялась, что он жив. А его уже больше двух лет, как нет.
Отец долго молчал, потом спросил:
— А ты надолго задержишься в твоей школе?
— Да, нет, отец, через два–три месяца нас распределят по фронтам. Если я смогу вырваться, то еще увидимся. Будь здоров!
Семен вышел за калитку и исчез в темноте ночи.
…Увиделись они следующий раз почти через полгода. Осенью, когда по возвращению из очередной операции против «зеленых братьев» в Эстонии, Семену дали краткосрочный отпуск для свидания со своей семьей.
Дело в том, что в конце лета, добравшись из Владивостока невероятным образом в товарниках и «теплушках», в деревню приехала невестка с сыном, которому еще не исполнилось года. Родители мужа встретили ее без особой радости. Да и сама молодая женщина, жившая до этого в деревенском доме своих родителей, не представляла себе раньше, с какими проблемами ей придется здесь столкнуться. В войну вся страна жила тяжело. Но, все–таки, одно дело «мирный» Дальний Восток, а другое — разоренные войной западные районы страны. Здесь она узнала, что такое голод и холод, что такое настоящие человеческие лишения.
Семен, имея возможность приехать только несколько раз, в конце концов, предупредил, что его направляют на юго–западный фронт. Старики не могли прокормить женщину с ребенком. Ей пришлось идти работать на «лесозаготовки». Поздней осенью мальчик тяжело заболел. Баба Настя отнесла его в большое соседнее село, где был старый фельдшер и небольшая больничка. Фельдшер сказал, что мальчик долго не проживет. Его надо оставить в больнице, так как дома его все равно лечить нечем. Кроме этого он сказал, что мальчику сейчас очень нужно свежее коровье молоко. Это его еще может спасти.
Баба Настя, оставив ребенка в больнице, пришла домой и рассказала все деду. Мать ребенка была в это время в лесу, на работе. Дед долго сидел молча за столом и ничего не сказал.
Утром он подошел к иконе и вынул из–за нее сверток с запиской.
— Ты что надумал? — спросила баба Настя.
— Схожу в райцентр, там есть военный штаб, — сказал он.
— Ты что, старый, рехнулся? Какой штаб? Кто тебя там будет слушать?
— Ладно, посмотрим, — сказал дед и вышел.
Идти надо было пешком далеко, но к середине дня дед Антроп добрался до районного городка и нашел военный штаб.
— Тебе кого, папаша? — спросил дежурный боец у входа.
— Самого главного, — сурово ответил дед, и солдат беспрекословно пропустил его.
В коридоре бывшей школы он встретил офицера в погонах.
— Вы кого ищете, гражданин? — спросил тот.
— Кто здесь самый главный? — вместо ответа задал вопрос дед.
— Ну, я здесь самый главный, — ответил офицер, — что вам нужно?
— Если ты самый главный, то веди в свой кабинет. Поговорить надо.
— Хорошо, проходите, — сказал офицер, пропуская старика в открытую им дверь комнаты.
— Садитесь и рассказывайте, зачем пришли, — сказал хозяин кабинета.
— Тут вот какое дело, — произнес, вдруг смутившийся дед, и протянул военному расписку.
Офицер внимательно прочитал расписку и сначала не понял:
— Ну и что вы хотите, гражданин, от меня?
— Там написано, — ответил дед, — мне нужна корова.
Теперь офицер понял и изменил тон:
— Ну, ты и даешь, отец! Где же я тебе возьму корову? У меня нет коров. Я — комендант, а не интендант.
— Ты, посмотри, комиссар, — обратился он к вошедшему в комнату другому офицеру.
Тот подошел к столу, взял записку и, прежде всего, сказал:
— Слушай, майор, ты отвыкай от старых привычек. Я тебе не комиссар, а замполит.
— Ладно, сейчас не до чинов. Что делать со стариком?
— А что случилось, товарищ? — спросил замполит.
— У меня дома умирает внук, — сказал дед. — Врач говорит, что ему нужно коровье молоко. Я пришел за коровой, которую мне обещала Красная армия.
— Но ведь здесь написано, что «после разгрома врага», а мы его еще не разгромили, — попытался пошутить майор, но замполит его оборвал:
— Нечего, майор, скалиться. Я был в этих краях в сорок первом и помню, что здесь творилось. Товарищу нужно помочь. Красная армия ему это обещала, и она должна выполнять свои обещания. Иначе народ не будет ей верить.
— Ну, вот что, отец, давай я запишу твой адрес. Ты отправляйся домой, а я тебе обещаю, что корову мы тебе найдем.
— Ладно, я буду ждать, только вы поторопитесь, — сказал дед и продиктовал свой адрес.
Он уже встал и готов был уйти, но майор, вероятно, что–то поняв, вдруг спросил:
— Послушайте, отец, а зачем вы хранили все эти годы расписку?
Антропий Семеныч усмехнулся:
— Я знал, что вы рано или поздно вернетесь. Куда вы денетесь!
Когда дед Антроп пришел в деревню, бабы Насти не было дома. Вскоре она вбежала в дом с ребенком на руках. Ее всю трясло…
— Дед, ты представляешь, где я его нашла? В морге! В холодном сарае за больницей. Они его сочли уже мертвым!
— А фельдшер? — задохнулся дед.
— А тот уже в стельку пьян, как всегда, — ответила баба Настя, разжигая печь и раскутывая ребенка. Оказавшись в тепле, ребенок громко заплакал.
— Ну, значит, будет жить, — повеселел дед.
…Через несколько дней в деревню пришел пожилой солдат, ведя за веревку корову. Почти все жители деревни высунулись из дворов: куда это ее ведут? Солдат подошел ко двору Балабакиных и спросил:
— Сюда, что ли корову?
— Сюда, сюда, служивый, — степенно ответил дед Антроп, как будто его корова вернулась с пастбища.
— Ну, тогда забирайте, — сказал солдат. — И распишитесь в получении.
Он протянул деду какую–то бумагу, на которой дед поставил свою закорючку.
Баба Настя стояла на крыльце, потеряв дар речи.
Все соседи выстроились за забором.
— Антроп, за какие это заслуги тебе подарили корову? — спросил кто–то из них.
— За веру в победу Красной армией, — весело ответил дед.
Два арбуза
Утром Мишка проснулся с мыслью, что сегодня он летит к бабушке в Москву. Он жил с отцом, матерью и маленьким братом в военном гарнизоне под Симферополем, куда они приехали пять лет назад из Венгрии, где отец заканчивал войну.
Жили они в каменном бараке, разделенном на два десятка комнатушек для офицерских семей, с общей кухней в конце коридора и с остальными «удобствами» во дворе. Эта часть военного городка называлась «ремпоездом», вероятно, потому, что здесь обитали семьи так называемого «нелетного состава». Летчики и их семьи жили в другой части городка, в сохранившихся квартирах разрушенных трехэтажных домов. Между этими двумя частями городка находилась школа, куда Мишка уже отходил год в первый класс.
К ограде небольшого школьного сада примыкала стена «летнего» кинотеатра, забравшись на которую по вечерам можно было бесплатно смотреть иностранные, «трофейные» главным образом, фильмы, только — «наоборот» и «без перевода», так как титры не прочитывались, потому что эта стена находилась со стороны экрана. Советские военные и послевоенные фильмы ребята бегали смотреть, тоже по вечерам, на матросскую «киноплощадку», которая представлял собой натянутую на столбы простыню и несколько принесенных из столовой деревянных скамеек. Здесь смотрели любимые фильмы по несколько раз, а такие, как «Небесный тихоход» или «Парень из нашего города», знали наизусть. Это было одно из немногих развлечений детворы, хотя за вечерние отлучки из дома нередко сурово «попадало».