Жить меня поселили в комнату за печкой, с цветастой красно-желтой, пропахшей дымом занавесью вместо двери. Я бы даже ничего не имела против, если бы тетя Лена каждое утро, вечер и вообще всегда, когда ей надо было что-то у меня спросить, не отдергивала эту занавесь во всю ширину. Если я пытаюсь протестовать, она говорит «Ой, че меня стесняться» и машет рукой.
В самой комнатке розовые обои отслаиваются клоками, линолеум проваливается ямами, а все место занимают малюсенькая тумбочка и огромная железная кровать с ужасным серым матрасом, из которого комьями на пол вываливается вата. Белье тоже серое и в катышках — как я уже сказала, тетя Лена на чистоте не сосредоточивается. Слава богу, что я взяла из дома две своих простыни! Иначе не знаю даже, как бы спала, ведь лечь на полу — тоже не выход: как-то вечером, перед сном, я видела, что по линолеумным ямам, оглядываясь, не спеша пробирается мышь. Встретившись со мной глазами, она запаниковала и принялась быстро перебирать лапками, но осталась при этом на одном месте — линолеум ведь скользкий. Потом, наконец, кое-как разогналась и юркнула куда-то под кровать. Я свесилась головой вниз, пытаясь разглядеть ее нору, и увидела несколько таких щелей, в которые могла бы пролезть не то что мышь, а, наверное, даже собака…
Денег у меня с собой не так много, и я почти не выхожу со двора: узкие полудеревенские улицы окраины Липецка выглядят весьма подозрительно. Так что днем я либо читаю собрания сочинений из здешнего книжного шкафа, который, кажется, кроме меня никто и не открывает, либо выслушиваю болтовню Ильи и стараюсь сдерживаться и не рявкать на него. Потому что эти его разговоры ни в какие ворота не лезут.
Во-первых, он страшно инфантильный даже для своих восьми лет: все за собой разбрасывает, бабушке ничуть не помогает, книжек не читает, ничем не интересуется. Во-вторых, у него огромный смартфон, с которым он просто не расстается и уже отбил ему угол и продавил экран. Я бы лично на месте родителей ни за что не купила ребенку такую дорогую вещь и тем более не разрешала бы ему целыми днями лазить в ней по интернету и играть там в идиотские игры. А ведь именно этим Илья и занимается. То и дело я просыпаюсь утром от дурацкой музыки или игрового «пыжь-пыжь» на полную громкость.
В-третьих, он все время пристает ко мне и к своей бабушке с глупыми навязчивыми разговорами, или, точнее, рассказами. Он их еще нумерует и дает им названия. То и дело от него слышно: «Внимание! История номер пятнадцать! Как мы с Мишкой лазили воровать яблоки!» или «Внимание! История номер тридцать пять! О том, как одну девочку постигла кара!»
Кстати, та самая история о «постигшей каре» была такой:
— Однажды я шел по коридору в нашей школе, и вдруг меня как со всей силы толкнула девочка, Катька Маслютина. Она из параллельного класса. Она мне нарочно наступила на ногу и еще ущипнула! Но что бы вы думали: я не растерялся, а решил эту проблему так… Я пошел и пожаловался на нее директору, он вызвал ее родителей, и они ее наказали! Так вот эту одну девочку постигла кара!
— Послушай, Илья, — сказала я тогда, — тебе не кажется, что это уж слишком: ябедничать директору, как только тебе кто-то, тем более, девочка твоего возраста, наступит на ногу?
— Неа. Она ведь еще и ущипнула.
— Но ты же мальчик. Разве ты с ней не мог без ябедничества разобраться?
— Ясно, не мог! — удивился Илья. — А почему не мог, я сейчас объясню… Итак, объяснение первое: потому что драться нехорошо! Объяснение второе: она меня выше на голову! Поняла?
Я сдержанно кивнула и постаралась от него отвязаться, потому что поняла еще кое-что: не завидую я девушке, с которой будет встречаться Илья, когда вырастет. Думаю, из него получится прекрасный трус, лентяй и хвастун.
…А сегодня всего четвертый день, как я живу у родственников, но кажется, будто я провела здесь вечность.
Под кроватью сонно шуршит мышь. Пахнет пережаренной курицей. За занавеской колышутся зеленые тени от листвы. Я с трудом слезаю с продавленной кровати, протираю лицо и руки влажными салфетками, надеваю халатик и выхожу в сени. В сенях что-то шкворчит на сковороде, испуская удушливый дым, но тети Лены и Ильи поблизости нет. На всякий случай я выключаю плиту и быстрым шагом выхожу во двор. Он разделен напополам ярким солнцем и тенью. На теневой стороне — дом и дрова, а на солнечной находится машина, и рядом с ней стоят мои озабоченные родственники. Тетя Лена охает, Илья сочувственно ковыряет в носу. Я подхожу и говорю: