Глава 4. Эндрю, принадлежавший мисс Ларк
Мисс Ларк жила в соседнем доме.
Но, прежде чем рассказывать дальше, я должна описать этот соседний дом. Это был великолепный дом, самый лучший на всей улице Вишнёвой. Говорят, что даже Адмирал Бум завидовал дому мисс Ларк, хотя у его собственного дома вместо обычных труб были пароходные, а во дворе стояла мачта с флагом. Много раз обитатели Вишнёвой улицы слышали, как Адмирал Бум, проезжая мимо дома мисс Ларк, восклицал:
— Разрази меня гром! Что ей делать с таким домом, как этот?
А причиной зависти Адмирала были двое ворот в ограде дома. Одни — для родственников и друзей мисс Ларк, а другие — для мясника, булочника и молочника.
Однажды булочник ошибся и вошёл в ворота, предназначенные для родственников и друзей. Мисс Ларк так рассердилась, что решила больше не покупать у него хлеба. В конце концов ей пришлось простить булочника, ведь он один во всей округе умел печь вкусные булочки с хрустящей завитушкой наверху. Но своего расположения она лишила его навсегда, и, входя к ней в дом, он натягивал картуз почти до самых глаз, чтобы мисс Ларк приняла его за кого-нибудь другого. Но не было случая, чтобы мисс Ларк обозналась.
Джейн с Майклом всегда знали, гуляет ли мисс Ларк у себя в саду или идёт по улице: она носила так много брошек, ожерелий и серёг, что её движения сопровождались звяканьем и звоном. Точно шла не мисс Ларк, а целый оркестр. Завидев детей, она всегда говорила одно и то же:
— Доброе утро (или «добрый вечер», если дело шло к ужину), — и прибавляла: — Как мы сегодня себя чувствуем?
Джейн с Майклом не понимали, о чьём самочувствии мисс Ларк спрашивает — их, или своём, или Эндрю.
Поначалу они отвечали только «Добрый вечер» или «Доброе утро», в зависимости от времени дня.
Весь день, где бы они ни были, они слышали громкий голос мисс Ларк:
— Эндрю, где ты? — кричала она. Или:
— Эндрю, не смей выходить на улицу без камзольчика. — Или:
— Эндрю, иди скорее к своей мамочке!
Если бы вы не знали, кто такой Эндрю, вы могли бы подумать, что это маленький мальчик. Джейн была уверена, что мисс Ларк считает Эндрю маленьким мальчиком. Но Эндрю вовсе не был мальчишкой. Эндрю был пёс, маленький, с пушистой шелковистой шёрсткой. Такие собачки, пока не залают, похожи на меховую горжетку. Но зато, когда залают, уже никакого сомнения нет, что это настоящая собака. Никакая меховая горжетка не могла бы произвести столько шума.
Эндрю, надо вам сказать, вёл такую роскошную жизнь, точно был переодетый персидский шах. Он спал в комнате мисс Ларк на шёлковой подушке; два раза в неделю ездил в автомобиле к парикмахеру, где его мыли шампунем; каждый день пил сливки, а иногда даже завтракал устрицами; у него было четыре выходных разноцветных сюртучка в клетку и полоску. Словом, у Эндрю каждый день был праздником. На день рождения для Эндрю пекли пирог и зажигали на нём две свечи, хотя всем известно, что положено зажигать всего одну.
Вследствие всего этого Эндрю терпеть не могли обитатели Вишнёвой. Они насмехались над ним, когда он ехал в легковом авто к парикмахеру, одетый в свой лучший камзольчик и накрытый меховой попонкой. А тут мисс Ларк ещё вот что придумала — боясь простуды, купила ему две пары кожаных башмачков, чтобы Эндрю мог гулять по парку в любую погоду. И когда он вышел обутый на улицу, вся Вишнёвая высыпала потешиться над бедным, ни в чём не повинным псом.
Однажды Джейн с Майклом глядели на Эндрю сквозь забор, отделяющий дом № 17 от соседнего дома.
— Фу, какой дурак, — заявил Майкл.
— Откуда ты знаешь, что он дурак? — поинтересовалась Джейн.
— Знаю, потому что папа так его назвал сегодня утром, — ответил Майкл и стал дразнить Эндрю.
— Он не дурак, — сказала Мэри Поппинс, — и не будем спорить.
Мэри Поппинс была права. Эндрю отнюдь не был глупым псом. И вы скоро в этом убедитесь.
Только, пожалуйста, не думайте, что он не уважал мисс Ларк. Уважал. Даже любил её по-своему, не выказывая своих чувств. Разве мог он не любить женщину, которая была так добра к нему чуть не с самого его рождения. Даже несмотря на то что она, пожалуй, слишком много ласкала и целовала его. Но в одном не было сомнения — жизнь, которую вёл Эндрю, угнетала его бесконечно. Он отдал бы половину своих богатств, если бы имел таковые, за добрый кусок сырого мяса вместо ежедневных куриных грудок и омлетов со спаржей.
Надобно знать, что в самой глубине сердца Эндрю мечтал стать обычной дворняжкой. Проходя мимо своей родословной, которая украшала стену гостиной мисс Ларк, он всякий раз содрогался от стыда. Сколько раз сетовал он, что имеет таких знаменитых отца, деда и прадеда. Надо же разводить вокруг них столько шуму!