Выбрать главу

Ясно одно: рано утром 5 августа 1962 года весь мир с ошеломлением узнал о кончине Мэрилин Монро. Непонятная и трагическая смерть, полностью согласующаяся с ее легендой. Живая — неживая.

И все взялись за дело, раздувая ее миф, благо теперь это было легко, не заметив, что в действительности Мэрилин Монро была убита уже давно. Более того, она вообще никогда не существовала.

«ПУПУПИДУ…»

Джо Ди Маджио 8 августа 1962 года не женился во второй раз, как, возможно, надеялся, на своей белокурой куколке, а похоронил ее со всей мишурой. Холодное тело самой знаменитой актрисы в мире, изрезанное скальпелем и исследованное со всех сторон, за несколько часов полностью преобразилось в руках ее гримера, который выпил перед тем бутылку водки, чтобы сдержать обещание, данное несколько лет назад, «пока она была еще теплая». Увидев, что осталось от актрисы, парикмахер упал в обморок. Поэтому на покойницу надели парик, который она носила в «Неприкаянных» и так ненавидела. В последний раз ей накрасили губы, подвели глаза, прилепили мушку, покрыли лаком ногти, надели светло-зеленое платье. Загримировали, как полагается. Мэрилин Монро как будто спала в своем гробу. Она была столь же живой, как и во время своей короткой жизни. Ди Маджио прорыдал у гроба целую ночь. Толпу знаменитостей, зевак и фотографов перед Вествудским кладбищем бесцеремонно оттеснили в сторону. С позволения сестры кинозвезды (когда о случившемся сообщили ее матери Глэдис, та ответила с отсутствующим видом, что слыхом не слыхала о Мэрилин Монро) бывший бейсболист взял ситуацию под свой контроль и не пустил на кладбище никого из Голливуда. Дин Мартин, Синатра и многие другие остались стоять перед решеткой. Ди Маджио разрешил присутствовать на похоронах только нескольким тщательно отобранным людям. В их числе были Гринсон, Мюррей, Ньюкомб и семья Страсбергов, наследников Мэрилин по ее завещанию. Ли произнес надгробную речь.

Ни Джим Дагерти, ни Артур Миллер, которых, однако, пригласили, не пожелали присутствовать на похоронах. Боб Слетцер хотел, но остался за оградой.

Органист сыграл «Over the Rainbow» («По ту сторону радуги»), Ди Маджио со слезами поцеловал спящую красавицу, а потом ее знаменитые светлые кудри накрыли гробовой крышкой. Она исчезла под небольшой простенькой мраморной доской, на которую бывший бейсболист в течение двадцати лет каждый день клал красные розы. По окончании церемонии все разошлись кто куда, со своими секретами и своей ложью. Ворота кладбища растворились. Тогда они побежали, топча ногами, хватая руками, надеясь урвать себе все, что можно, все, что от нее осталось. Но она ушла, милое создание с детским голоском и умоляющим взглядом. На сей раз раньше назначенного срока, чтобы их позлить. Бросила их там, оставив им песни, несколько фильмов, тысячи фотографий и надпись:

МЭРИЛИН МОНРО 1926–1962

ИЛЛЮСТРАЦИИ

Глэдис Бейкер с двухлетней дочерью Нормой Джин. 1928 г.
Кумиры Глэдис Бейкер, Грейс Макки и Нормы Джин — актеры Кларк Гейбл и Джин Харлоу
Близкая подруга Глэдис, Грейс Макки с мужем. Она стала законной опекуншей Нормы Джин, когда Глэдис попала в психбольницу. 1930-е гг.
Сзади Нормы Джин — Ана Лоуэр, ее любимая приемная тетя. Около 1938 г.
Свадьба с Джимом Дагерти. 19 июня 1942 г.
Начинающая фотомодель Норма Джин Бейкер. 1945 г.
Любимица фотографов агентства «Блу Бук». 1945 г.
Норма Джин позирует Андре де Динсу, предсказавшему, что она станет самой фотографируемой женщиной в мире. 1945 г.
Празднование развода с Джимом Дагерти. Слева направо: Бернис Бейкер, неизвестные девочка и дама, Глэдис, Грейс Годдард (Макки), Норма Джин и Ана Лоуэр. 1946 г.
К 1946 году Норма Джин побывала на обложках более тридцати журналов
Первые пробы на студии «XX век Фокс». 1946 г.
Кадр из дебютного фильма «Скудда-у! Скудда-эй!». 1947 г.
Мэрилин с преподавателем актерского мастерства Наташей Лайтесс. 1948 г.
Кадр из фильма «Хористки». Мэрилин Монро и Рэнд Брукс. 1948 г.
Мэрилин с Джонни Хайдом, могущественным импресарио крошечного роста. 1948 г.
Мисс Монро и доктор Хайд. 1949 г.
Кадр из фильма «Всё о Еве». Слева направо: Энн Бакстер, Бетт Дэвис, Мэрилин Монро, Джордж Сандерс. 1950 г.
Мэрилин с Джонни Хайдом в последний год его жизни. 1950 г.
Мэрилин и режиссер Джозеф Л. Манкевич. 1950 г.
Стереотипная блондинка-секретарша в фильме «Моложе себя и не почувствуешь». 1951 г.
Очередная секретарша в фильме «Обезьяньи шалости» с Кэри Грантом. 1952 г.
После операции по удалению аппендицита. 1952 г.
Мэрилин и ее друг Сидней Сколски. 1953 г.
Мэрилин с бейсбольной битой. 1952 г.
Личный гример Аллан У. Снайдер умело придавал Мэрилин внешность неотразимой роковой блондинки. 1953 г.
Подготовка к фильму «Нет лучше бизнеса, чем шоу-бизнес». 1954 г.
Кадр из фильма «Как выйти замуж за миллионера». Мэрилин Монро и Бетти Грейбл. 1953 г.
Кадр из фильма «Ниагара». 1953 г.
8 июля 1953 года Мэрилин получила награду «Лучший друг бриллиантов» от Академии ювелирных изделий
Свадьба с Джо Ди Маджио. 14 января 1954 г.
После бракосочетания в городской мэрии Сан-Франциско
Прибытие Джо Ди Маджио с супругой в Токио на показательные игры по бейсболу. Февраль 1954 г.
На пресс- конференции для Джо Ди Маджио все вопросы были обращены к Мэрилин. Февраль 1954 г.
Выступление Мэрилин Монро в Корее под оглушительный рев сотен тысяч солдат и морских пехотинцев. Февраль 1954 г.
Роль Кей Уэстон в фильме «Река, не текущая вспять». 1954 г.
Роль Виктории в фильме «Нет лучше бизнеса, чем шоу-бизнес». 1954 г.
Знаменитая сцена с «летящей» юбкой из фильма «Семь лет желания». Мэрилин Монро и Том Юэлл. 1955 г.
Публичное сообщение о разводе с Джо Ди Маджио. Сентябрь 1954 г.
Мэрилин неподдельно страдает от разрыва с Ди Маджио. Сентябрь 1954 г.
Пресс-конференция, где Мэрилин Монро объявила о создании собственной продюсерской компании. 7 января 1955 г.
Совладельцы «Мэрилин Монро Продакшнс» — Мэрилин Монро и Милтон Грин. 1956 г.
Мэрилин с Ли Страсбергом в кафе на Бродвее. 1955 г.