Гості ще не могли вільно розмовляти з господарем. Довелось вдатися до міміки й жестів, щоб пояснити, що вони не залишать його назовсім. Попрощавшись із стариком, Сабатьє і Джон опустились по хисткій драбині.
— Ну, що ви скажете? Вирушили по ібісів, а натрапили на дикобраза! Дивовижна знахідка! Без сумніву, старик — учений. Але як він потрапив у цей ліс? Хоч би він скоріше навчився говорити!
— Ви прекрасний вчитель, — зауважив Джон, вкладаючись на нічліг, — але все ж таки на навчання потрібні тижні.
— Ради цього варто пожертвувати кількома тижнями.
Побажавши один одному на добраніч, вони поклали біля себе рушниці й полягали спати.
X. Фесор
Перетворення старика в «словесну» істоту пішло досить швидко. Наприкінці тижня з ним уже можна було вести тривалі розмови, хоч він ще плутав слова. Але Сабатьє чекало деяке розчарування. Якщо старик оволодів мовою настільки, що його можна було зрозуміти, то його пам’ять, за висловом Джона, заіржавіла серйозніше, ніж мова, і ніякі методи тут не допомагали. Старик міг розповісти багато цікавого про своє життя в лісі, але все, що стосувалось минулого, забув. Він не міг згадати навіть свого імені.
— Скільки ж років пробули ви в лісі? — спитав його Сабатьє.
Старик подивився на палички з зарубками й знизав плечима.
— Не знаю, мабуть, не менше п’ятнадцяти років. — Старик зморщив лоба і, силкуючись згадати, додав: — Приблизно в тисяча дев’ятсот дванадцятому році я вирушив у наукову експедицію…
— Отже, ви нічого не знаєте про велику європейську війну?
Так, він нічого цього не знав. Він недовірливо слухав розповіді Сабатьє і, очевидно, не дуже цікавився ними.
— Так, не менше п’ятнадцяти років. Я заблудився в лісі, ганяючись за рідкісним метеликом. Зовсім невідомий вид «мертвої голови».
І вчений до найменших подробиць описав усі особливості комахи.
— За всі ці роки мені так і не пощастило знайти другого екземпляра, — сказав він щиросердо.
Для нього цей метелик був важливіший, ніж усі події, що сколихнули світ за останні п’ятнадцять років. Він забув своє ім’я, але не забув, якого кольору була передньо-крайня жилка на зовнішньому крилі метелика.
— Я довго шукав своїх супутників; звичайно, і вони мене шукали. Вони, певно, вирішили, що мене з’їли звірі або проковтнула гадюка. Але я вцілів, як бачите. Ви — перші люди, яких я бачу.
— Від такого страховиська, як він, мабуть, усі звірі повтікали! — сказав по-англійському Джон. — Йому треба надати більш людського вигляду.
— Ви були одружені? — розпитував Сабатьє.
— Не пам’ятаю… Здається, що так, — зітхнув він після довгої паузи. — Я згадую в своєму житті жінку, яку любив. Так, жінка… Але я не знаю, була це моя дружина чи мати. Наука й заняття настільки мене з’їли…
— Поглинули, — виправив Сабатьє.
— Так, поглинули, що я вже не можу згадати, як жив на світі.
— Але міста ви уявляєте собі?
Старик, непевно розвівши кругом руками, коротко відповів:
— Шум.
— Невже ваші вуха довше зберігають почуте, ніж очі бачене? — здивувався Джон і, підійшовши до старика, спитав:
— Ви мені дозволите вас остригти?
— Стригти?
Джон узяв пасмо його волосся і показав пальцями, як стриже перукар.
— Зрізати ваше волосся, — пояснив і Сабатьє по-французькому.
Старик здвигнув плечима. Йому було байдуже.
— Мовчите — виходить, згодні. — Джон узяв невеличкі ножиці з робочого столу і, посадивши старика на саморобну табуретку, заходився стригти бороду й волосся на голові. Скінчивши, Джон був надзвичайно задоволений своєю роботою, хоча йому довелося немало поморочитись: густе, зваляне, мов повсть, брудне волосся старика важко було різати невеличкими ножицями. — Чудово! Я піду до табору, візьму запасну палатку і пошию нашому старому костюм. До того ж нам треба його якось охрестити. Адже він людина, вчений, професор. Коротко це буде «Фесор». Фесор — хороше прізвище.
Коли Сабатьє переклав старикові пропозицію Джона, той охоче погодився.
— Фесор — Це добре. Я буду Фесор.
З того часу за ним закріпилось це ім’я.
Костюм незабаром пошили. Правда, він нагадував похоронний саван, але зате був просторий, бо Фесор звик до зручної, легкої звірячої шкури.
— Ну, що ви ще хочете з ним зробити? — усміхаючись, спитав Сабатьє, бачачи, що Джон критично оглядає свого помолоділого клієнта.
— Підгодувати, — відповів Джон. — Дуже вже він худий.
— Чим ви харчувалися? — спитав Сабатьє Фесора.