В итоге они дважды ездили в Клеркенвелл, во второй раз с ордером на обыск и слесарем. Накануне днем с помощью местного полицейского участка они обнаружили место жительства некоего А. Ледингема в кирпичном складе, переоборудованном в новые квартиры. Никто не ответил на звонок, что имело смысл, если Ледингем действительно был человеком в ящике. Двое соседей сказали, что не видели его пару дней. Он был новым жильцом, который держался особняком. Ни один из них не вспомнил, что когда-либо видел посетителей в квартире Ледингема.
На этот раз детектив Каллен и констебль Морган направились прямо в квартиру на третьем этаже. Они с нетерпением ждали, пока слесарь пойдет работать; через пять минут входная дверь квартиры распахнулась настежь.
Мощный запах приветствовал их, когда они вошли в маленький зал. — Фу, — сказала Дебби Морган, зажав нос и шагнув в голубую дымку, заполнившую квартиру. Прямо перед ними была большая открытая площадка с деревянным полом, которая, казалось, была совмещенной столовой и гостиной. Она была скудно обставлена: диван и два деревянных кресла в одном конце, дешевый на вид обеденный стол и четыре стула в другом. На стенах, едва различимых сквозь дымку, висели постеры в рамках, яркие геометрические конструкции в стиле Оп-Арт.
Инспектор Каллен прищурил глаза и шагнул вперед в маленькую кухню, которая, казалось, была источником запаха. Он с тревогой увидел, что электрическая плита включена, а открыв дверцу духовки, его встретило облако черного дыма. Как только он перестал кашлять, он снова посмотрел. Казалось, что-то было в жаровне.
— Позволь мне, — сказала Дебби, выключая плиту у стены. Держа платок перед лицом и схватив пару рукавиц для духовки, она осторожно засунула руку в духовку и вытащила жестяную банку, в которой были остатки какого-то неизвестного жаркого, теперь ссохшегося в тлеющую черную кучу. Она без церемоний вывалила всю кастрюлю в раковину и открыла кран холодной воды. В результате раздался громкий шипящий звук, и облака пара поднялись и постепенно начали рассеиваться, когда Каллен включил вытяжной вентилятор.
— Как вы думаете, что это говорит нам? — спросил Каллен.
— Что он не очень хорошо готовит?
Инспектор Каллен покачал головой. — Это значит, что он собирался вернуться сюда. Что бы он ни задумал, это не должно было занять много времени».
— Это одна из тех печей с временной задержкой, — сказал Морган, изучая органы управления. «Значит, он мог настроить его так, чтобы он включался в определенное время».
'Что бы ни. Он ожидал, что вернется домой и съест его». Он оглядывался. В книжном шкафу на одной стене стоял ряд романов в мягкой обложке и несколько больших книг по компьютерной графике. «Должно быть, это его работа», — подумал Каллен и заметил открытый ноутбук на маленьком столе в углу.
— Давай заглянем в спальню, — сказал он, указывая на дверь в углу комнаты. — Мы можем провести тщательный поиск здесь позже.
Он осторожно открыл дверь, и осторожное выражение его лица сменилось удивлением, когда он заглянул внутрь.
— Что за чертовщина? — воскликнул констебль Морган, когда она вошла за ним.
Доминантой комнаты была огромная аккуратно заправленная кровать с медными плакатами у ее ног и балдахином, поддерживаемым деревянными столбиками с замысловатой резьбой над головой. С одной из медных стоек свисала пара серебряных наручников.
Инспектор Каллен сказал: «Должно быть, он был настоящим чудаком».
— Но религиозный чудак, — сказала Дебби, указывая на стену напротив кровати, где висел расписной триптих из деревянных панелей. Христос был на кресте, изображен в кровавых подробностях; кровь капала с его бока и распинала руки и ноги. Панели потрескались и выцвели — антиквариат, подумал инспектор Каллен; он видел подобные вещи в церкви в Италии, куда его жена настояла на том, чтобы поехать одним летом, отказавшись от его предпочтения Марбельи.
Это было не единственной странностью: на других стенах были десятки архитектурных рисунков, скрепленных малярным скотчем. Все они были церквями, многие из них представляли собой подробные планы этажей, густо помеченные черными чернилами мелким аккуратным почерком, в основном заметки, но также и ряд линий, сходившихся возле алтаря, отмеченных стрелками и большими крестиками.
Если бы не кровать, можно было бы подумать, что это офис церковного архитектора. Но в общем эффекте не было ничего святого; зловещий, скорее.
Потрясенный, инспектор Каллен открыл дверцу шкафа в углу комнаты, наполовину ожидая найти скелет, свисающий с перил. Он с облегчением обнаружил только одежду, аккуратно сложенную на полках, с несколькими куртками и рубашками на вешалках.
Констебль Морган надел пару латексных перчаток и рылся в ящиках соснового комода. Она повернулась с торжествующим выражением лица, держа маленькую черную книгу. «Только не говорите мне, — сказал Каллен, — что вы нашли руководство по ритуалам черной магии».
«Не такая экзотика. Думаю, это его дневник. Она пролистала страницы, затем внезапно остановилась, протягивая ее Каллену.
Каждая страница охватывала одну неделю, и Морган остановился на текущей неделе. Было всего две записи. Воскресенье сказал 13:00, Марк . Что звучало как обеденное свидание. Но вторник заставил Каллена широко раскрыть глаза. ул. Б. 20:00 .
— Как называлась церковь, где нашли этого парня?
«Святой Варнава».
Он сердито ткнул пальцем в дневник. — Вот оно. Морган продолжал просматривать дневник. Других упоминаний о «Святом Б.» не было. Но на нескольких страницах она нашла инициалы, которые могли быть церквями – появились «Св. М», «Св. А» и «Ч Ч».
Каллен одобрительно свистнул.
'Что ты думаешь?' — с тревогой спросил констебль Морган.
Он посмотрел в ее большие голубые глаза и улыбнулся. — Ты хорошо поработала, Дебс. Положите это в сумку для улик, и давайте взглянем на компьютер мистера Ледингема, чтобы попытаться выяснить, где он работал. Может, там кто-нибудь объяснит все это… — он растерянно поднял руку, чтобы осмотреть комнату.