Единственная претензия к любому острову — это то, что он со всех сторон окружен водой. Чувствуешь себя, как в ссылке, особенно ночью. Внутриутробно.
Драйвер выруливает на чуть более ухоженную дорогу. Вскоре уже гольф-клуб, шикарные виллы…
Вновь открывается в виду океан, прекрасный в лунном свете. Вы не ждете нескольких замечаний об Атлантике? Это англо-норманнский гражданин, наглухо застегнутый на все пуговицы, суровый, неконтактный. Ничего похожего на доброе приятное Средиземное, которое пахнет не рыбой, а торговцами рыбой.
— Вы не похожи на человека, собирающегося повеселиться на званом вечере, старина, — замечает риканец после напряженной тишины.
— Стараюсь понять, старина! — отвечаю я. — Процесс отгадывания всегда мало-помалу мобилизует мозги.
— У вас будет «помалу», не так ли?
— У меня сильна спинномозговая система, старина. Вам трудно понять, но, в конечном счете, это очень утомительно.
Он сплевывает в открытое окошко дверцы окурок и использованную жвачку одновременно.
— Спинномозговые своим самокопанием только тоску наводят, — бурчит мой странный собрат. — Они процеживают существование сквозь это глупое занятие. Заметьте, что это чисто европейская привычка. У нас думают только после двух хорошо смешанных «бурбонов» и ухитряются быть не менее умными, чем все остальные.
Он замолкает, хлопает меня по спине и добавляет:
— Ладно, скажем три «бурбона» и я просвещу вас, старина.
— Только после ваших дерьмовых бурбонов похмелье отвратительно, — возражаю я. — Вы всегда останетесь цивилизацией без корней, то есть вообще не цивилизацией.
Он тормозит и пристраивает авто на маленькой площадке, обрамленной гигантскими эвкалиптами.
Он уже не шутит. Весь натянут, напряжен.
— Оставляю вам руль, старина. Не забудьте врубить ручной тормоз, когда остановитесь на уклоне.
— Нет других советов? — интересуюсь я.
Он поправляет узел галстука, уже весь заплеванный остатками жвачки, пеплом и пр.
— Нет, других нет.
— Увидимся?
— Посмотрим! Жаль, если нет.
И он исчезает на ближайшей тропинке.
Удивительный мужичок, не правда ли? Ей-богу, он меня впечатляет. Его самообладание больше, чем поведение. Знай себе дирижирует оркестром опытной рукой. Неумолимой палочкой.
Значит, он знал, что я приглашен к Нино-Кламар.
Он хотел, чтобы я принял участие в их вечере. Вот он и помог мне удрать.
Потом выследил…
Дождался.
Привез меня сюда.
Отдал машину.
Сказка-страшилка, я бы сказал! Фея Маржолена среди убийц!
Трогаюсь с места. Усадьба метрах в пятистах. Нахожу дорожку вверх, теннисный корт, открытые ворота. На эспланаде полно света: нормальные лампионы, освещение бассейна и дополнительные лампочки, искусно скрытые в листве деревьев и создающие оранжевые пятна на доме.
Ожидаю увидеть ряд шикарных авто на эспланаде; знаете, как в добрых старых английских романах: рисепшн в замке, роллс-ройсы в струнку, как обувные коробки у Андрэ, молодые девушки подчеркнуто-девственного вида в белом муслине, молодые люди в спортивных куртках, достойные старцы с вьющимися бакенбардами и весь сыр-бор.
Здесь ничего подобного!
На все про все три несчастных тачки, дети мои.
Занюханные малолитражки, марок которых я даже и назвать не смогу. Рядом с ними «моя» выглядит суперзвездой. Будто монакская принцесса Грейс с визитом в доме инвалидов.
Выключаю двигатель и выхожу из кареты.
Может ли признаться вам великий Сан-Антонио, что в этот момент у него пульсохрюндия на сто десять? Пустяк, скажете? Согласен. Но мой долг великого писателя сообщить вам об этом.
Слышу отголоски разговора, но не очень бурного. Решительно, все сходится: мы будем в узком кругу.
Дверь распахивает метрдотель-испанец с голубыми глазами и смуглой кожей.
— Маркиз! — восклицает Дороти, которая явно ждала, устремляясь на меня, как изголодавшаяся мышь на кусок сыра.
Господи, как эта вдовушка хороша! Одета во что-то воздушное с такими милыми белыми финтифлюшками повсюду. Макияж превосходен! Живопись на службе скульптуре! Сам Тициан должен поработать вместе с самофракийцами, чтобы сотворить головку, столь экспрессивную, которая одна и достойна репутации Ники.
— О, дорогой маркиз, — говорит она, — я начинала волноваться!
Акцент у нее очаровательный (настолько же, насколько в то же время американский). Но что за чушь я несу! Она же говорит со мной по-английски, стало быть, без акцента, ибо пользуется родным языком! Видите, за авторами нужен глаз да глаз! Не акцент, а улыбка у нее очаровательная. И как пылок взгляд! Она говорит мне взором все, что хотела бы сделать руками. В квадрате!
— Злюка, — выдыхает она, — не дать весточки все эти три дня.
— Прошу простить, — шепчу я, — важное дело вынудило меня совершить путешествие во тьму, туда и обратно.
— Куда же?
— В Лондон.
Проходим в дверь салона и, поскольку она из двух половинок, а обе на петлях, можете себе представить, легко ли это нам!
Блеск огней, серебра, хрусталя. Горы цветов! Стулья обиты бархатом. Картины, у которых только рамки стоят столько, сколько работа всех художников Монмартра.
Кланяюсь Инес.
Она, возможно, чуть поприветливее, чем прошлый раз. В черном. Слегка подмазана. Взгляд опять подозрительный, инквизиторский. А вот и ее муж… (подождите, найду бумажку с его именем…) Алонсо Балвмаскез и Серунплаццо подходит с протянутой рукой.
Ого! Он в белом смокинге! Я краснею. Что-то бормочу. Извиняюсь. Ничего более отвратительного, чем быть в лохмотьях на вечере, предусматривающем соответствующую одежду. Возвращаюсь к дамам. Мой личный самолет только что приземлился. Не было времени заехать в гостиницу, чтобы не опоздать. Предпочел броситься сюда, не переодевшись…
Это я, что ли, квакаю? Или словарная мельница в моем обличьи? Фразы продолжают вылетать, как дым из трубки, которую оставили на комоде. Не слушаю и не думаю, о чем трактую.
Сам не знаю, что несу!
— Я не знакомлю вас с аббатом Шмурцем, мой дорогой маркиз, вы его уже встречали здесь тогда утром…
— Ну, конечно, я… Шпр-р-р-з-зс… И… грф-ф-гтр-з-х.
Точно в мыслях у меня пробуксовка. Шум, треск, все идет вразнос. Что тут можно, сделать? Стать идиотом? Нагадить на себя самого и затем поглощать фекалии, вооружась маленькой ложечкой? А, вам кажется, что это вот то самое? Никаких других приемлемых решений? Правда?
Хорошо. Надо подумать…
Красавчик Алонсо подводит меня к двум персонажам, стоящим поодаль.
Двум персонажам, которых я обнаружил в момент рукопожатия с «аббатом», что и мотивировало мое церебральное расстройство, торнадо в голове, тайфун внутри.
— Маркиз Сан-Антонио! — громогласит этот гусь-лебедь.
Его рука движется от меня к собеседнику.
— Доктор Прозиб из Берлина.
Пожимаю руку Мартина Брахама, как будто речь идет о порции хека, которая не попала на свидание с майонезом. Мартин Брахам, вы его знаете, убийцу!
— Очень приятно познакомиться, — уверяет Маэстро.
— Очень, очень, действительно, очень!
Трясем друг другу пять долго, крепко, солидно, как будто качаем ручку насоса.
Смотрим друг на друга. Он улыбается. Вы видели, как улыбается змея? Змея в очках? Очковая змея? Я впервые.
— Позвольте, маркиз, представить профессора Кассегрена из Парижа, которого вы должны знать по его репутации, полагаю.
Еще бы я его не знал, профессора Кассегрена. Я встречался с ним в разных местах и даже множество раз.
Он совершенно не похож на господина, которого мне представляют. Кассегрен вальяжный, высокий, беловолосый, в очках в золотой оправе.
Тогда как Берюрье…
Нет смысла описывать его вам. Вы все о нем знаете.
Толстяк сегодня бледноват в своем черном костюме с орденом Почетного легиона в петлице. Он как новенький.
— Приятно иметь удовольствие познакомиться с вами, маркиз, — роняет он, как старый лорд роняет свой монокль.