*
Sophie s’étira en entrant dans la cuisine de son petit appartement. Elle se pré-
para une tasse de café et regarda l’heure à la montre du four à micro-ondes. Il était six heures, il fallait se dépêcher un peu si elle ne voulait pas rater son train. Elle hésita sur sa tenue en regardant les robes suspendues dans la penderie et décida qu’un jean et une chemise feraient l’affaire.
Six heures trente. Yvonne referma la porte qui donnait sur l’arrière-cour. Une petite valise à la main, elle mit ses lunettes de soleil et remonta Bute Street en direction de la station de métro de South Kensington. Il y avait de la lumière à la fenêtre de la chambre d’Enya. La jeune fille était réveillée, elle pouvait partir l’esprit tranquille,
– 131 –
cette petite avait du métier, et puis, de toute façon, c’était bien mieux ainsi que de fermer pour la journée.
*
Danièle regarda sa montre, il était sept heures pile, elle aimait la précision, elle appuya sur le bouton de la sonnette. Mathias la fit entrer et lui proposa une tasse de café. La cafetière était sur le plan de travail, les tasses dans l’égouttoir et le sucre dans le placard au-dessus de l’évier. Les enfants dormaient. Le samedi, ils se réveillaient en général vers neuf heures, elle avait deux heures devant elle. Il enfila un trench-coat, ajusta le col de sa chemise devant le miroir de l’entrée, mit un peu d’ordre dans sa chevelure, et la remercia encore mille fois. Il serait de retour au plus tard vers dix-neuf heures. Le répondeur était branché, ne surtout pas répondre au cas où Antoine appelle ; s’il avait besoin de la joindre il laisserait sonner deux fois et raccrocherait avant de rappeler. Mathias quitta la maison, remonta la rue en courant et héla un taxi sur Old Brompton.
Seule dans le grand salon, Danièle ouvrit son cartable et en sortit deux cahiers Clairefontaine, un petit fantôme était dessiné au crayon bleu sur la couverture de l’un, et au crayon rouge sur la couverture de l’autre.
*
Traversant Sloane Square, encore désert à cette heure matinale, Mathias regarda sa montre ; il arriverait à l’heure à Waterloo.
*
La sortie de métro débouchait devant l’entrée du pont de Waterloo. Yvonne emprunta les escaliers mécaniques. Elle traversa la rue et regarda les grandes fe-nêtres du St Vincent Hospital. Il était sept heures trente, elle avait encore un peu de temps devant elle. Sur la chaussée, un taxi noir filait à vive allure vers la gare.
*
– 132 –
Huit heures. Sa petite valise à la main, Sophie héla le taxi qui passait à sa hauteur. « Waterloo International », dit-elle en refermant la portière. Le black cab remonta Sloane Avenue. La ville était resplendissante ; tout autour d’Eaton Square, magnolias, amandiers et cerisiers étaient en fleurs. La grande esplanade du palais de la reine se peuplait des touristes qui guettaient la relève de la garde. La plus jolie partie du trajet commençait au moment où la voiture s’engageait dans Birdcage Walk.
Il suffisait alors de tourner la tête pour voir à quelques mètres des hérons gris picorer les pelouses ordonnées de St James Park. Un jeune couple marchait déjà le long d’une allée, tenant chacun par une main la petite fille qu’ils entraînaient de saut en saut à faire des pas de géant. Sophie se pencha à la vitre de séparation pour dire quelques mots au chauffeur ; au feu suivant, la voiture changea de direction.
*
– Et ton match de cricket ? Ce n’est pas aujourd’hui la finale ? demanda Yvonne.
– Je ne t’ai pas demandé la permission de t’accompagner, tu me l’aurais refusée, répondit John en se levant.
– Je ne vois pas l’intérêt que tu passes ta matinée à attendre. Les patients n’ont pas le droit d’être accompagnés.
– Dès que nous aurons tes résultats, et je n’ai aucun doute qu’ils seront satisfaisants, je t’emmènerai déjeuner au parc et puis s’il en est encore temps nous irons assister à la partie qui se joue cette après-midi.
Il était huit heures quinze, Yvonne présenta sa convocation au guichet des ad-missions journalières.
Une infirmière venait à sa rencontre, poussant une chaise roulante.
– Si vous faites tout pour qu’on ait l’impression d’être malade, comment voulez-vous qu’on aille mieux ? râla Yvonne qui refusait de prendre place dans le fauteuil.
L’infirmière était désolée mais l’hôpital ne tolérait aucune entorse à la règle.
Les compagnies d’assurances exigeaient que tous les patients circulent ainsi. Furieuse, Yvonne céda.
– Pourquoi souris-tu ? demanda-t-elle à John.
– Parce que je me rends compte que, pour la première fois de ta vie, tu vas être obligée de faire ce qu’on te dit de faire… et voir cela valait bien toutes les finales de cricket.
– Tu sais que tu me paieras ce trait d’humour au centuple ?
– Même multiplié par mille, je ferais encore une belle affaire, dit John en riant.
– 133 –
L’infirmière emmena Yvonne. Dès que John fut seul, son sourire s’effaça. Il inspira profondément et traîna sa longue silhouette vers les banquettes de la salle d’attente. La pendule au mur marquait neuf heures, la matinée serait bien longue.
En rentrant chez elle, Sophie ouvrit sa valise et rangea ses affaires dans l’armoire. Elle enfila sa blouse blanche et abandonna la pièce. Marchant vers son magasin, elle composa un message sur son téléphone portable. Impossible de venir ce week-end, embrasse les parents pour moi, ta sœur qui t’aime. Elle appuya sur la touche « envoi ».
*
Neuf heures trente. Assis côté fenêtre, Mathias regardait défiler la campagne anglaise. Dans le haut-parleur, une voix annonçait l’entrée imminente dans le tunnel.
– Ça ne vous fait rien aux oreilles à vous, quand on passe sous la mer ? demanda Mathias à la passagère assise en face de lui.
– Si, un petit bourdonnement. Je fais l’aller-retour une fois par semaine et j’en connais certains pour qui les effets secondaires sont beaucoup plus sérieux ! répondit la vieille dame en reprenant le cours de sa lecture.
*
Antoine mit son clignotant et quitta la M1 ; la route qui longeait la côte était la partie du voyage qu’il préférait. À cette allure, il arriverait à la menuiserie avec une demi-heure d’avance. Il prit le thermos de café sur le siège passager, le coinça entre ses jambes et dévissa le bouchon d’une main, agrippant le volant de l’autre.
Il porta le goulot à ses lèvres et soupira.
– Quel con, c’est du jus d’orange !
Un Eurostar filait dans le lointain. Dans moins d’une minute, il disparaîtrait dans le tunnel qui passait sous la Manche.
*
Bute Street était encore bien calme. Sophie ouvrit les grilles de sa vitrine. À