МЕСС-МЕНД
Аннотация
В романе-сказке «Месс-Менд» (часть I «Янки в Петрограде» и часть
II «Лори Лэн, металлист») советской писательницы Мариэтты Шаги-
нян (1888-1982) в форме увлекательного приключенческого повествова-
ния рассказывается о борьбе международного союза рабочих с заговором
мирового фашизма против СССР.
ЯНКИ В ПЕТРОГРАДЕ
ДЖИМ ДОЛЛАР, ЕГО ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО
Вступительный очерк
В мартовское утро 1888 года на одном из вокзалов
Нью-Йорка к носильщику бляха № 701 подбежал прилично одетый человек с новорожденным ребенком на руках:
– Носильщик, ваш номер? Отлично, возьмите ребенка.
Да осторожней, черт возьми, если хотите заработать доллар… Ждите меня вон там, у остановки омнибусов, – я бегу разыскивать даму…
Проговорив это, незнакомец кинулся в толпу. Бляха №
701 осторожно понес ребенка на площадку, ждал десять минут, потом полчаса, потом час. Ребенок заплакал. Носильщик струсил – уж не подкинут ли ему ребенок?
Когда спустя два часа никто не появился, а на вокзале незнакомца не оказалось, носильщик сказал себе с горечью: «Вот так доллар!» – и понес ребенка в участок.
По дороге на него нашло раздумье. Дитя прекрасно одето, пеленки с метками. Что, если с незнакомцем что-нибудь случилось, а потом он хватится ребенка, разыщет носильщика по номеру и будет взбешен, узнав, что дитя в полиции! Не подержать ли его у себя дома, а тем временем поискать незнакомца?
Он понес его домой и сдал жене. Дитя оказалось прехорошеньким мальчиком. Белье было помечено «Д. Д.».
Так как носильщика звали Джемсом, он в шутку назвал мальчика раза два «Джим Доллар» – и этому имени суждено было навеки укрепиться за потерянным существом и заслужить ему впоследствии широкую известность.
Родители ребенка не появлялись. Носильщик усыновил его. Он рос обыкновенным городским мальчишкой и проводил все свое время на улице, покуда бляха № 701 не скончался. Вслед за ним умерла и жена, оставив Джиму
Доллару бляху приемного отца и краткую историю его усыновления.
Года полтора мальчик ведет бродячую жизнь. Он ночует под мостом и на крышах, питается вместе с собаками городскими отбросами. «В эти годы усовершенствовалось мое обоняние, – рассказывает он в краткой автобиографии.
– Я узнал, что у каждого города, у каждой улицы, у каждого двора есть свой запах».
Однажды он увидел перед пивной воз с большими дорожными картонками, забрался в одну из них, прикрыл себя крышкой и заснул. Он проснулся от толчков. Вслед за тем на него полился яркий электрический свет. Высокая девица в папильотках стояла над картонкой и разглядывала его, поджав губы. Он выскочил из картонки, собираясь улизнуть.
– Я полагаю, что заплатила за картонку настоящими деньгами, – сказала девица.
– Не думаете ли вы, мэм, что купили меня вместе с картонкой? – в ужасе воскликнул Джим.
– Да, я думаю, – ответила неумолимая девица. – Ведь я беру вещи не иначе, как на вес.
Несчастный Джим не знал законов. Он искренне поверил девице и остался у нее в услужении добрых двенадцать лет.
Это были самые мрачные годы его жизни. Девица эксплуатировала мальчика, заставляя его работать даже по воскресеньям. Урывками он выучился читать и писать.
Когда ему стукнуло девятнадцать лет, она внезапно подарила ему велосипед. Спустя некоторое время она снова сделала ему подарок – дюжину галстуков. Странное предчувствие овладело Джимом: не задумала ли девица женить его на себе? Как только он оформил в мозгу это предчувствие, природная любовь к свободе вспыхнула в нем, он вскочил на велосипед – и был таков.
Джим свободен. Он снова на улицах Нью-Йорка. Но тут ему пришлось на собственной шкуре испытать всю тяжесть социального бесправия: что нужды в свободе, когда нет куска хлеба! Пространствовав по фабричным окраинам
Нью-Йорка, он кое-как устраивается на спичечной фабрике и становится рабочим. Резкое влияние оказывают на него два обстоятельства: первая стачка и первое знакомство с кинематографом.
Стачка, как он впоследствии писал, научила его «уменью защищаться, становясь спиной к врагу», а кинематограф привел его к той теории «городского романа», которая насчитывает в настоящее время многочисленных последователей.