— Чертовы кубинцы убили президента!
Не совсем так.
Один кубинец был виновен, бесспорно. Но кубинцы? Кубинское правительство? Экспатрианты из Кубы, огорченные предательством президента, не поддержавшего их в попытке вернуть власть? Все это представлялось невозможным.
Детали были весьма обрывочны.
Вскоре выяснилось следующее.
В отеле «Фонтенбло», за несколько часов до того, как Джимми Ши должны были снова выставить кандидатом «Президенты Соединенных Штатов, он вышел к бассейну в окружении агентов секретной службы, чтобы проплыть традиционную милю и нырнуть пару раз ради удовольствия. Бассейн в Белом доме не оснащен ни трехметровым трамплином (в отличие от Принстонского университета, который он оканчивал), ни десятиметровой вышкой (приводящей его в невероятный восторг), а в отеле «Фонтенбло» было и то и другое. Приезжая в Майами, Джимми всегда останавливался там именно по этой причине.
Двухэтажное строение с рядом роскошных кабинок для переодевания отделяло бассейн от пляжа. На крышах кабинок была расставлена охрана, как и на некоторых балконах. Всех приезжавших в отель тщательно обыскивали. Гостей не пускали к бассейну, на что никто не жаловался. Самое близкое, куда они могли пробраться, так это небольшой проход меж кабинок, ведущий на пляж. Там ютились доброжелатели с плакатами, отгороженные патрулируемой баррикадой.
У бассейна ждала фотограф из журнала «Лайф», дамочка. Эксклюзивная съемка. Если Белый дом одобрит снимок, он точно попадет на обложку. Остальные представители прессы, включая телевизионщиков, собрались в центре проведения конвентов Майами-Бич.
Президент вышел в синем халате с эмблемой на груди, улыбнулся, помахал толпе, пошутил о жаре и снял халат. Все ахнули. Накануне он упражнялся с гантелями и сбросил около десяти фунтов специально для этого случая. Фотограф «Лайф» запечатлела момент, камерами подешевле и с неудобного ракурса защелкали несколько человек в толпе и в отеле.
На президенте Ши были желтовато-зеленые плавки скромного покроя, прикрывающие треть ляжек, в том же стиле, что он носил в колледже, только на размер больше.
Он сделал несколько кругов. Потом будут обсуждать, проплыл ли запланированное количество миль.
Джимми вышел из бассейна и спрыгнул пару раз с метрового трамплина для разогрева, сказал фотографу, что готов, и взобрался по ступеням на трехметровый.
Женщина из «Лайф» осталась внизу с телеобъективом. Она обещала редактору привезти фото героя, молодящегося президента Америки, рассекающего воздух подобно изваянию бога, с одним лишь голубым небом на заднем плане.
После дюжины прыжков с трамплина он в шутку изобразил нежелание продолжать и поднялся по ступеням на десять метров вверх. Толпа это обожала.
Ши много лет не прыгал с десятиметровой вышки и не пытался изобразить нечто сверхъестественное. Сначала остановился и посмотрел вниз, притворяясь (по крайней мере, все решили, что он притворяется), будто боится.
Первый прыжок — как и два последующих — был простой «ласточкой», с безупречно выгнутой спиной, с банальным погружением, но достаточно четко выполненным, чтобы не причинить боли. Каждый раз Щи вылезал из воды со скромным видом и с облегчением, что не облажался. После третьего прыжка фотограф подняла большой палец кверху, помощник бросился к президенту, подал халат и авиаторские очки.
Джимми вернул очки обратно.
Вероятно, он хотел установить зрительный контакт с народом. Со своими избирателями, с земляками, которые восторгались его вновь стройным торсом и спортивными достижениями. Президент надел халат, завязал пояс и пробежал пальцами по волосам. Они легли идеально. Изысканная стрижка, густая шевелюра.
И он направился к толпе. У агентов секретной службы зашипело в наушниках. Они переместились на новые позиции, соображая на ходу.
Агенты открыто ненавидят спонтанную работу на публику. Каждого президента просят, предупреждают, умоляют, разве только не приказывают не делать этого. И каждый президент не слушается. Одни чаще нарушают запрет, другие реже, но Джимми Ши бьет все рекорды, любит соприкасаться с народом во всех смыслах, входит в толпу, как безнадежно пьяный в бар, как игрок, который делает ставку на серийный номер своей последней банкноты. Джимми Ши прошел целиком первый инаугурационный парад и теперь собирался проделать то же самое.
Великие люди, подобно детям, часто думают, будто смерть приходит только за другими.