Дядю Васю на линкоре знали все, и дядя Вася знал всех, встречные — палубы линкора напомнили Паленову горицкие улицы, по которым ездили мало, но ходили много — окликали дядю Васю, и он отзывался, останавливался и, кивая на Паленова, говорил:
— Дублер мой.
— Неужто смена идет?
— Идет.
— Сколько ждешь-то?
— А вот посчитай: до войны три года, да война, да после войны. Сколько будет-то?
— Многонько…
— Много.
Ходить по кораблю без привычки было трудновато, Паленов скоро устал и уже почти ничего не воспринимал, лишь подумал, что в этом лабиринте переходов, коридоров, трапов, палуб, люков и горловин он не быстро разберется, если вообще разберется, и был рад, когда они пришли на бак, к фитильку, медному лагуну для окурков, покурить. Он уже начал присматривать местечко, где бы можно было посидеть, но дядя Вася догадался о его намерении и не зло, но довольно сердито сказал:
— Запомни, на краске сидеть нельзя. На краске сидят только бабы. Понял?
— Так точно.
— Валяй, кури дальше, — снисходительно разрешил дядя Вася и, затушив папиросу и бросив окурок в лагун, подвел Паленова к башне, постоял перед нею и, отодвинув в сторону броневую дверь, броняшку, величественно указал на лаз в башню, как будто отворял перед ним врата в храм. — Тут твой дом. В кубрике ты будешь только спать. А дом тут.
Паленов влез в башню. Здесь пахло машинным маслом и краской, совсем как возле главных механизмов, и ничто не напоминало артиллерийскую башню. Казенники орудий сияли всеми своими медными частями, были закреплены наглухо и казались впаянными в броню. Все-таки Паленов не представлял, что тут напихано столько механики, которая совершенно не напоминала оружие и которая, наверное, даже как бы исключала это самое оружие, но дело в том-то и было, что все здесь находилось на своем, как сказал дядя Вася, железном, месте. В артиллерийских классах было одно, а тут все оказалось другим, огрубленным, что ли, лишенным изящества, — словом там царствовала прекрасная теория, а тут владычествовала не очень приглядная практика, и если там в минуты одиночества Паленов мнил себя черт-те знает кем, то тут ему и матросом-то было неуютно, и он ужаснулся, подумав, что, может быть, Симаков прав, может быть, он на самом деле из породы тех моряков, которые море-то любят с берега, а корабль на картинке.
— Как находишь наш домишко?
Паленов постарался выглядеть солидным и поэтому сказал немногословно:
— Ничего…
Дядя Вася усмехнулся:
— Ничего, говоришь? Бывало, как вжарим по берегу, так земля в дрожи заходится.
Паленову стало все равно, что там заходилось в дрожи: как пахарь в конце дня, он ждал отдохновения от трудов праведных, хотя всех и трудов-то его было — хождение по боевым постам и командным пунктам, словно по музейным залам. Линкор находился на ремонте, механизмы его не двигались, и сам он стоял, мертво пришвартованный к стенке, поэтому и казался Паленову неким немым свидетелем былых времен и былинных эпох.
Койку ему отвели подвесную, под самым подволоком, и он никак не мог к ней привыкнуть — туловище проваливалось, а ноги и голова задирались, как в гамаке, — над головой топали, из люка на палубу тянуло сквозняком, от ламп ночного освещения шел синий свет, и все вокруг было мертвенно-синим, неживым. Он с тоской думал, что теперь на долгие годы его жизнь будет связана с матросским кубриком, и от его неустроенности, от сознания того, что в этом скоплении человеческих тел он будет лишен нормального жилья, ему становилось нехорошо. Их ротное помещение уже казалось ему райскими кущами.
Утром его отрядили бачковать, и он бегал за чаем, ситным и маслом с сахаром, мыл посуду, потом вместе со всеми убирался, в обед опять мотался на камбуз, стоял в очереди за первым, и за вторым, и за компотом, и, когда все принес, многие столы уже отобедали.
— На первый раз сойдет, — сказал дядя Вася, — а вообще-то, будь порасторопнее.
Он сидел с краю стола, и Паленов подсел к нему, он подвинулся, но как бы между делом предупредил:
— Первым за стол не лезь. Пусть старшие идут. А ты садись, если место останется, не останется — поешь стоя. Больше войдет.
Паленову подумалось, что дядя Вася Зотов насмехается над ним, и он обиделся. Но когда кто-то из матросов помоложе прикрикнул на него, дескать, что же это ему не вовремя подали миску со щами, дядя Вася медленно поднялся и глухо сказал, обращаясь к тому матросу:
— Ну ты, килька. Еще раз обидишь бачкового — будешь иметь дело со мной.
На многих столах ели металлическими ложками, и только их бачок имел деревянные, которые весьма были к месту, если требовалось поспешить с обедом, а борщ был горячим. Ложки были некрашеные, но вырезанные весьма искусно, и Паленов тоже хотел заполучить себе такую же — ему дали металлическую, — но дядя Вася остепенил его: