Приходится принять кажущееся фантастичным, но все же логически оправданное предположение, что предыдущие состояния «я», ощущаемые в текущее мгновение, присутствуют в нем не в виде скопированных образов, а всей своей сущностью; т. е. они не исчезают, а продолжают существовать в каждый момент настоящего, образуя единое сознание. Это объясняет в том числе то, каким образом ощущение «я», внутренне структурированное и хронологически упорядоченное, оказывается «втиснутым» в такой исчезающе малый временной промежуток, как мгновение настоящего. С этим связана и возможная трактовка времени как априорной формы чувственности (поскольку структура сознания как «вещи в себе» на уровне феноменов сознания проявляется в том, что восприятия выстраиваются в определенной последовательности).
В отличие от остальных явлений этого мира, «я» не сжато до момента настоящего, а развернуто во времени. В сущности, «я» — это единственное известное нам явление, которое действительно существует во временном измерении: его текущие состояния не «затирают», не подменяют собой предыдущие, а как бы наслаиваются, нарастают на них. В каждый момент существования «я» его настоящее сосуществует с прошлым, тогда как все видимые нами вещи словно рождаются каждый миг заново (к примеру, ракушка, выброшенная волной на берег, находится уже в ином состоянии — по крайней мере, в пространственном отношении к прочим объектам материального мира — по сравнению с тем, в котором она находилась, когда еще была в воде; и в тот миг, когда она оказывается на берегу, в морской волне ее уже нет). В силу этой своей особенности «я» (и как явление, и как сущность) не зависит от времени в такой степени, в какой зависят окружающие нас материальные вещи. Для него время является просто дополнительным пространственным измерением, в котором происходит его своеобразный рост.
Подведем итог. «Я», обладающее по самой своей природе самосознанием, не подвластно времени и к тому же имеет в себе волю, являющуюся прямым выражением той силы, что служит причиной вечного движения материи. Скрытая за этим сущность, очевидно, очень близка к понятию души или другим синонимичным понятиям, существующим в различных культурах.
Предположив, что сознание одновременно существует в настоящем и в прошлом, мы тем самым подразумеваем, что мир, частью которого оно является и с которым взаимодействует, в действительности обладает такими же пространственно-временными свойствами. Выходит, что настоящее — это не бесконечно малая точка на оси времени, а достаточно протяженный интервал, включающий в себя то, что мы называем прошлым. Все существовавшее в прошлом столь же реально, как и то, что существует сейчас, более того — оно тоже существует «сейчас».
Фактически это означает, что время является четвертым пространственным измерением, правда, довольно специфическим — анизотропным, — в котором движение происходит лишь в одном направлении. Это напоминает рост кристалла, направленный от центра к периферии. Возможно, примерно так в пространстве и времени расширяется наша Вселенная, сохраняя, подобно кристаллу, свою структуру (отсюда наблюдаемая нами причинно-следственная связь событий).
То, что однажды возникло, уже не может исчезнуть. Став прошлым, оно сохранится навсегда. Настоящее — это только что возникшее прошлое, еще находящееся в стадии становления. Таковы лишь некоторые следствия из той картины мира, которая порождается представлением о времени как о четвертом пространственном измерении. Конечно, в такое трудно сразу поверить. Нам кажется очевидным, что мир трехмерный. Но для нас также очевидно (в буквальном смысле) и то, что Солнце вращается вокруг Земли. В действительности, однако, все обстоит иначе.
В сущности, трехмерный мир, части которого способны хаотическим образом взаимно перемещаться, меняясь местами, еще более загадочен и невероятен, чем четырехмерный, где движение происходит в строго определенном направлении, тем самым развивая сформировавшуюся структуру мира, а не разрушая ее. То, что наш мир в достаточной степени структурирован, в том числе в плане причинно-следственных связей, свидетельствует в пользу гипотезы о его четырехмерности.
Вернемся к вопросу о душе. По-видимому, внутреннее «я», движимое такой фундаментальной силой, как воля, и сохраняющее постоянство при всех изменениях, вполне может претендовать на то, чтобы считаться бессмертной духовной сущностью. Но это лишь сердцевина сознания, а что с остальным его содержимым, без которого немыслима человеческая личность?