Кто-то скажет, что счастье в собственных руках. Не тут-то было. Неотвратимая судьба в один миг может сделать человека несчастным на всю жизнь.
5 июня.
Сегодня у меня день отдыха и я могу читать своего любимого Чехова. Почему моя незнакомка никуда не ходит? Неужели из-за меня? Вот и сейчас она подошла к окну в своем любимом халате и стала так, чтобы не вызывать у меня подозрений в ее нескромности и в то же время чтобы мы видели друг друга.
Вчера, проходя мимо меня, она спросила:
— Снова учишь?
— Снова учу, — ответил я.
— Добрый день.
— Здравствуй.
Не знаю, хорошо это или плохо, что я просиживаю здесь больше, чем следовало, а она все это время простаивает у окна. Что же будет дальше? Завладеет ли когда-нибудь мыслями моя незнакомка? А почему бы и нет? Разве ее можно сравнить с копухой Ниной, которая спит на ходу. Или с Наташей, похожей на ольху, липкую, горькую на вкус. Да и Вале она не чета, хотя бы своей невинностью.
Ну, выгляни еще раз в окно, ты же понимаешь, должна чувствовать, что мне это приятно…
7 июня.
Хочется думать о ней, но я гоню прочь эти мысли, они мешают сосредотачиваться.
Почему-то именно сегодня заметил, что моя незнакомка очень похожа на свою сестру. У нее такие же черные волосы, она, как цыгане, носит серьги, и от этого ее внешность чем-то напоминает цыганку.
Только что она ушла. Почему-то все время одна.
Я так и не определился, не хочу или не могу сблизиться со своей незнакомкой. Да и что я могу предложить ей? Любовь? Замужество? Ни то ни другое не входит в мои планы.
А вот и она. Гуляла не больше 15 минут, следовательно… Снимает белье. Почему она сразу его не забрала? Было мокрое или на это была другая причина? Проходя мимо, улыбнулась обворожительной улыбкой и спросила:
— Ты все учишь?
— Нет, — ответил я.
— А что же?
— Просто так, балуюсь.
Она выходит в город с той же целью, как когда-то я, наивный и влюбленный, совершал регулярные прогулки возле окон Томы, а потом и Вали. Но не кощунство ли с моей стороны анализировать наивные действия влюбленного в меня человека?
Отвечая только за себя, мы освобождаемся от вины перед другими. Задавая вопросы, можно направить человека по ложной тропе, которая приведет его в никуда.
За несделанное я упрекаю только себя. Но если буду знать, что мои действия могут навредить мне, не должен ли я в таком случае бездействовать? На месте Печорина я бы не похищал Бэлу.
А если все мои рассуждения — демагогия, оправдывающая бездеятельность и нерешительность? Может быть, я не умею, не могу и обманываю себя, что не хочу? В чем суть отношений друг к другу? Если они преходящи, могут ли быть нравственными? Добро есть зло, когда оно мгновенно.
Моя незнакомка снова ушла, на этот раз в магазин за молоком, — из сумки невинно выглядывает синяя голова трехлитрового бидона. Она прошла мимо меня с заранее приготовленным выражением лица.
Наши отношения на данный момент в тысячу раз чище любых шекспировских. Рождающееся чувство не может быть порочным. Пороками оно обрастет позже, под которыми и рухнет в конце концов.
Неужели я буду ждать, когда она первая предложит мне свои отношения? Но этого никогда не будет. Сложившееся в обывательском обществе мнение будет непременно удовлетворено вопреки чувствам, если для этого достаточно бездействия.
Мне очень хочется ласки, любви, взаимности, но ничего этого нет и неизвестно, будет ли когда-либо в моей жизни. Разум и чувства разрывают меня. Я знаю, в моей ситуации нужно выбрать разум, но что делать с уже родившимся чувством?
10 июня.
В наш город приехал какой-то западный ансамбль. Один пригласительный билет отдал своей незнакомке и извинился, что не могу проводить ее на концерт. И ушел. Она обиделась.
Проводил в столицу друга. Пили прекрасное вино, слушали не менее прекрасную музыку.
А что еще было в этот день? Ах, да, Светлана. Неужели я злопамятный? А почему бы и нет, если пытаются играть на моих чувствах и делают из меня глупца. Презираю ли я себя? Возможно, но что из этого? Сыграть один раз роль и показать себя лучше, чем ты есть на самом деле, не так уж сложно. Это не на всю жизнь сделаться паяцем. А впрочем, большинство из нас — это паяцы.
12 июня.
Отец пожаловался, что у него болит поясница. «Болит поясница? — переспросил я. — Могу ли чем-нибудь помочь?.. А у меня душа болит, но я не жалуюсь, некому». Он так и не понял, шучу я или нет.