Незнакомка не показывается. Обиделась, что не проводил на концерт.
Сотни раз спрашиваю у себя, есть ли судьба, сотни раз отвечаю отрицательно, но нет у меня полной уверенности. А вдруг я что-то не учел, чего-то не знаю? Гены, заложенные во мне, может быть, уже предопределили мою судьбу. И если я заранее буду знать, что поставленной цели не достигну, каков в таком случае смысл моей жизни? И стоит ли мне тогда вообще жить?
Человек знает, что смертен. Но его духовная жизнь может быть продолжена. Душа в состоянии обрести бессмертие. Через науку или искусство. А если я не могу создать что-либо значительное?
Улыбок незнакомки сегодня не будет, это точно. И на балконе никого — сплошное одиночество.
Девочка с соседнего подъезда сорвала с клумбы три мака, подошла ко мне и протянула неумело, по-детски:
— На, на…
— Но ведь так цветы не дарят, — заметил я, и она, положив возле меня маки, смущенная убежала.
Почему-то маленькие девочки норовят подарить мне цветы. Интересно, другим они тоже дарят?
Сегодня у Ларисы день рождения, но я там буду явно лишний. Девушки, которые будут присутствовать на вечеринке, мне безразличны, как и я им.
Это из ее квартиры звучит музыка? Да, так и есть, Галя с балкона выглядывает.
Оказывается, вопреки своей воле, я навязываю свои чувства другим. Но как это ужасно — не дарить, а навязывать. Торгашеская формула — я тебе, а ты мне, но в чувствах.
А вот и она, моя прелестная незнакомка.
— Пишешь? — улыбка все же коснулась ее лица.
Видел Тому. Она изменилась, но, к сожалению, не в лучшую сторону. Загорела, похудела, немного постарела от загара и осталась такая же умная и гордая. С укором и сожалением, отвечая на приглашение какого-то парня, она упрекнула меня:
— А ты вот не можешь пригласить меня.
— Что же поделать, не могу, — ответил я.
Зачем она рассказывала мне, что живет как отшельник, никуда не ходит? Надеялась на что-то? Но я не хочу ее обманывать. Она красивая и умная, но я не люблю ее. Я даже своей незнакомке не могу предложить чувства и стараюсь держать их взаперти.
Очень красивый закат. Дом из красного кирпича, словно живой, светится мягким светом. На стене слились в таинственный узор темные силуэты кустов роз.
Увидев, что я что-то рисую, девочки со второго этажа советуют нарисовать мне кота.
Сколько же времени? Пора уходить.
13 июня
По телевизору идет фильм о Плисецкой. А на душе от неопределенности слякоть. К тому же очень плохо переношу, что не пускаю в душу свою незнакомку. Мучаю своей нерешительностью. Я похож на собаку на сене.
20 августа.
Валя с третьего этажа влюбилась в меня. Сказала, что, зная меня близко, нельзя не любить. Она добрый умный человек, общаться с ней, как с другом, мне доставляет удовольствие. Не навязывает свои чувства. Наверное, боится меня отпугнуть от себя.
Зина удивилась: говоришь так о прекрасном, о красоте, о высоких материях — и такая безвкусица. Может, она и права, но что из этого? Я же не люблю Валю.
Но почему ее нельзя любить? Разве не каждый человек имеет право любить и быть любимым, отвечать взаимностью? Я страдаю от того, что не могу выполнить эти права-обязанности, но не хвастаюсь этим.
Почему престижно любить только красивых?
Может быть, природа устроила так, что симпатии и влечения уже предопределены и какие-то неведомые силы заботятся о сохранении нашего духовного и физического совершенства. Но это философия и мои предположения. А то, что у меня, кроме диплома, в кармане свидетельство, что я прошел жесткий отбор в экспериментальную группу, — свершившийся факт.
Но теперь, когда я уже возле лестницы, ведущей в большую науку, меня одолевают сомнения. Не зря ли я отказываюсь от взаимной любви и впустую потрачу силы, карабкаясь по скользким ступеням знаний? На какую высоту смогу подняться и что оттуда увижу?
Скоро, очень скоро я уже не буду сидеть здесь, чуть левее канализационного люка. Кто знает, что ожидает меня и мою милую незнакомку. Что ей уготовила судьба — счастливую жизнь с любимым мужем или же вечное прозябание с нелюбимым человеком?
Умнейшая Тамара не смогла меня понять, неужели кто-то из других женщин сможет разобраться в моей душе и подарить мне счастье?
Хочется потешить себя надеждой о будущем семейном очаге, но это, скорее всего, мои несбыточные мечты. Любовь не совместима с самоутверждением, а свобода выбора — это и есть самоутверждение. Но что есть свобода? Свободны только равнодушные.
Вернулась моя незнакомка. Спросила, где же я так долго пропадал. Своим бездействием я измучил и ее, и себя, но не знаю, как мне поступить сейчас.