Скайлар побледнел от смущения.
– Кто-нибудь видит глубокую, темную дыру, в которую я мог бы забраться?
– Знаешь, мы потратили несколько недель на поиски тебя в интернете…
– Мам!
– …но не смогли ничего про тебя найти.
– Так и было задумано, – с гордостью сказала Тесса.
– Видишь? – сказала Скайлар. – Я же говорил тебе. Она такая же, как я.
Мелодия звонка прервала их. Мама Скайлара достала свой телефон из кармана и посмотрела на экран. Когда она увидела, кто звонит, ее лоб нахмурился.
– Это твой отец. – она вздохнула.
– Ответь ему. Скажи, что я выиграл, – сказал Скайлар.
Но мама Скайлара нажала кнопку «Игнорировать».
– Ты можешь позвонить ему позже сам. – Она убрала телефон и повернулась к сыну. – Ты поедешь домой на автобусе команды?
– Нет, – сказал Скайлар, – Я приехал сюда. Я собираюсь провести выходные с дедушкой. Но сначала я хотел бы узнать, не хочет ли Тесса пойти со мной на свидание?
Тесса старалась сдержаться, чтобы не пуститься в эйфорический танец. Ей очень понравилось, что он употребил слово «свидание». Это было совсем не старомодно. Это означало, что он был заинтересован и не боялся сказать об этом. Но, конечно, Тесса не могла позволить ему увидеть ее волнение, поэтому ей удалось искусно, ох-как-круто пожать плечами, что, казалось, говорило: «Конечно, черт возьми».
Мама Скайлара выглядела озадаченной:
– Свидание? Я думала, современные дети не ходят на свидания. Я думала, у вас – как это называется – Нетфликс и чилл?
Тесса и Скайлар обменялись улыбками.
– Это, – ответила Тесса, – происходит после свидания. И, пожалуйста, передайте своему сыну, что «девушка из кинотеатра» с удовольствием сходила бы с ним на свидание.
Девятнадцать дней спустя
В свою последнюю ночь в больнице Тесса почувствовала, как внутри закипает знакомое чувство тоски. Как всегда, было лишь вопросом времени, когда этот пузырь лопнет, и вызовет спазм полномасштабной истерии. Определенно, пришло время поплакать.
Тесса выскользнула из-под одеяла и опустила ноги на пол. Она увидела оранжевую бейсболку Скайлара, лежащую на прикроватном столике, и на нее снизошло внезапное озарение. Сегодня ночью Тесса возьмет бейсболку с собой в ванную. Таким образом, плача, она сможет прикоснуться к чему-то, чего когда-то касался он.
Заперев дверь, Тесса села на холодный кафельный пол и оперлась на стену. Слезы текли по ее лицу, по подбородку, по шее. Она начала общаться с бейсболкой, молча прося ее подбодрить ее. Поделись со мной какими-нибудь воспоминаниями, умоляла она. Заставь боль уйти.
С тех пор, как Тесса нашла бейсболку Скайлара в кинотеатре, она пыталась вернуть ее ему. Но каждый раз он отказывался, настаивая на том, что вселенная хочет, чтобы бейсболка оставалась у нее. Не веря ему, Тесса, наконец, сунула бейсболку в рюкзак Скайлара, когда он не видел. Однако несколько дней спустя она нашла бейсболку в шкафу своей спальни, спрятанную между несколькими толстовками. Так началась их летняя игра. Тесса украдкой прятала бейсболку в вещах Скайлара – в его бардачке, наволочке – только для того, чтобы найти ее несколько дней спустя среди своих вещей.
– Очевидно, боги хотят, чтобы шляпа была у тебя, – заявил Скайлар с выражением невинного очарования на лице.
Внезапно раздался тихий стук в дверь ванной. Звук вырвал Тессу из летних воспоминаний, вернув ее на холодный кафельный пол.
– Одну секунду, – отозвалась Тесса. Вероятно, это была Джасмин, которая хотела убедиться, что с ней все в порядке.
Тесса встала и вытащила несколько салфеток из коробки под раковиной. Она высморкалась, наблюдая за своим отражением в зеркале. Невероятно, что недели депрессии могут сделать с человеческим лицом. Ее веки распухли и к ним было больно прикасаться. У нее были одинаковые черные круги под каждым глазом. Но хуже всего была пастозность. Весь тональный крем в мире не смог бы вернуть цвет ее лицу.
Стук раздался еще раз. На этот раз громче, настойчивее.
– Окей, Джас, – сказала Тесса. – Выхожу.
Она открыла дверь ванной, ожидая увидеть там Джасмин. Но дверной проем был пуст. Озадаченная Тесса выглянула в коридор. В палате тоже никого не было, пост медсестер оставлен без присмотра.
Странно. Тесса была уверена, что слышала стук. Могло ли ей это померещиться? Вряд ли. Медики несколько раз проверяли ее мозг и, к счастью, не обнаружили никаких повреждений вообще.
Дзинь!
Звук текстового сообщения. Прошло много времени с тех пор, как Тесса слышала мелодию «пульсация», которую она выбрала для своих текстовых оповещений.