Время разлуки было для него чем-то вроде ледяной завесы.
Увидев перед собой Ванго, он прежде всего неуверенно пробормотал, что теперь у него волосы стали длинней, чем прежде, потом отважился заговорить о погоде и предложил ему стакан воды.
И наконец выдал весьма оригинальное приветствие:
— У меня теперь новые кролики.
Ванго стоял перед ним, на пороге невидимого монастыря, в изодранной одежде, с воспаленными глазами, падая от усталости и умирая от голода.
Но он не забыл привычек Зефиро. Он пошел за ним следом.
И только по дороге к крольчатнику ледяная завеса растаяла. Когда Ванго протянул ему дрожащей рукой серого кролика, которого он изловил по просьбе Зефиро, тот отстранил зверька и крепко прижал к груди голову юноши. Пять лет… пять лет пролетело.
— Долго же тебя не было.
Ванго хотел поднять голову, но Зефиро удерживал ее, чтобы мальчик не увидел его слез.
— Ведь вы же сами отослали меня! — простонал Ванго.
— На год! Я дал тебе один год до возвращения…
Ванго наконец взглянул на него.
— У меня были трудности, падре.
Москва, Кремлевский дворец, тем же вечером 2 мая 1934 г.
Сетанке было восемь с половиной лет. Когда по вечерам она ходила смотреть фильмы в помещение старого зимнего сада, превращенного в кинозал, ее неизменно сопровождали десятки охранников и колонна бронированных машин.
Девочка шагала впереди.
Этим вечером ее отец, идущий следом, слушал на ходу отчет какого-то человека.
— Мы нашли его дом и женщину, которая его вырастила. Но сам он бесследно исчез. Похоже, он там давно уже не живет.
— Разыщите его.
Девочка насторожилась. Она поняла, что речь идет о Птенце.
Сетанка долго считала своего отца садовником. Где бы они ни жили — на сочинской даче, в Крыму или под Москвой, — он с любовью занимался цветами и деревьями. Она видела, как вздрагивают его красивые усы, стоило ему ощутить аромат роз.
Через год после смерти матери она поступила в школу, которая находилась в переулке, выходившем на улицу Горького, и называлась «25-я образцовая»; ее очень удивило, что все стены там были завешаны портретами отца. Только теперь она поняла, что он вовсе не садовник.
Он был единоличным властителем страны, занимавшей одну шестую часть суши.
И звали его Иосиф Сталин.
Она услышала, как он повторил:
— Разыщите его. И оставьте меня в покое.
Обернувшись, она увидела, что он отогнал собеседника взмахом руки, как отгоняют от блюда с мясом надоедливую муху.
Потом он взял девочку за руку.
— Ну что, моя хозяюшка, ты рада, что мы идем в кино?
Но Сетанке не хотелось отвечать. Она смотрела на звезду, сиявшую над крышей зимнего сада. И думала о Птенце, который летает далеко-далеко, под другими небесами, где его в любой момент может настичь смерть.
17
Встреча
Фридрихсхафен, Германия, год спустя, май 1935 г.
Официантам хорошо знакома эта особая категория посетителей, которые заказывают столик на двоих, а приходят одни. Они принаряжаются для романтического ужина. Они то и дело поглядывают на часы и нервно приглаживают волосы, ловя свое отражение в бокале или ложке.
Но никто не приходит.
Их спрашивают, не убрать ли второй прибор, но они отказываются. «Нет-нет, она скоро придет. Она часто опаздывает». Через час бедняге предлагают в утешение аперитив. Окружающие смотрят на него с жалостью.
Тем вечером в «Кургартене», прямо на берегу озера, официанты накрыли столик для двоих. Ресторан был полон. Хуго Эккенер ждал уже сорок пять минут, но не проявлял никакого беспокойства.
Метрдотель, узнавший капитана, то и дело проходил мимо, чтобы предложить ему свои услуги.
Деревья клонились к воде в трех шагах от стола. Эккенер видел огоньки какого-то селения на другом берегу озера. За соседними столиками сидели сплошные парочки, украдкой прижимаясь друг к другу ногами под скатертью.
— Не желаете ли газету, герр доктор?
И официант протянул ему пачку свежих газет.
Эккенер отмахнулся.
— Боже упаси!
Если Хуго Эккенеру и случалось развернуть газету, он тотчас отшвыривал ее прочь, как корзину с гадюками. Германская пресса ни о чем не высказывалась свободно, а если в печать случайно и попадала правдивая информация, от нее мороз шел по коже.
Десять месяцев назад, летом 1934 года, Эккенер едва избежал гибели той страшной ночью, когда Гитлер приказал уничтожить десятки неугодных ему людей; ее назвали «ночью длинных ножей».