Но одно беспокоило его и бросало мрачную тень на его безмятежное существование. Это огромная, неуемная тоска по родительскому дому и особенно по Маргарите, тоска, которую не могли унять ни время, ни новые порядки и правила.
И во время молитвы, и во время занятий или короткого отдыха Эугенио не раз вспоминал о Маргарите.
Во время службы, входя в церковь, он всегда бросал беглый взгляд на женщин, стоявших на коленях, и искал среди них молодую и грациозную девушку, которая напомнила бы ему о Маргарите. И если регент, стоявший за учениками, отводил свой строгий взор, Эугенио не мог сопротивляться искушению бросить на нее еще пару взглядов, лишь бы унять глубокую тоску образом девушки, просто похожей на Маргариту.
По воскресным утрам Эугенио просыпался под звуки песнопений простого люда, разносившиеся из часовни. В хоре множества голосов всех тональностей, что наполняли часовню и разносились вокруг грустным, торжественным эхом, он различал голос мягкий и свежий, и ему снова вспоминалась Маргарита, стоявшая у маленькой молельни, поющая чистые, трогательные песни, которые они знали с самого детства.
Именно так Маргарита и пела! Эугенио забывался в сладостном наслаждении, душа его летела к небесам, пытаясь отделаться от пут меланхолии.
…После обеда радостный звон колокола в семинарии возвестил о времени отдыха.
В тот же момент семинаристы, одетые в черные сутаны и черные же биретты и разделенные на четыре группы по возрастам, вылетели из дверей, словно стая черных дроздов в распахнувшиеся дверцы клеток, и поспешили в церковный двор, в сад, в соседние рощи, болтая между собой, насвистывая или напевая что-то, а кто-то и подыгрывая на духовых инструментах, производя неповторимый, сумбурный и оглушающий шум.
Тьютор, ответственный за младшую и среднюю группы, в которой и был Эугенио, старался направить мальчишек на ту сторону двора, где возвышалась стена над пустынной улицей почти без домов.
Здесь росло множество великолепных диких каштанов, в гуще которых примостились тенистые беседки из маракуйи, обвитые вьющимися цветами, источавшими прелестный аромат. Невозможно было не насладиться этим свежим, благоухающим воздухом, а глазу открывался потрясающий своей красотой вид на бескрайний горизонт.
В то время, когда его товарищи вовсю резвились, Эугенио отдалялся от них и, сидя у стены, смотрел на холмы и вершины гор, открывавшиеся его взору.
И если он видел группу женщин, проходивших недалеко от рощи, а среди них девочку, сердце его замирало. «Маргарита!» — бормотал он, и это сладостное имя, слетавшее с его губ точно вздох сердца, растворялось на свежем ветру и терялось в гомоне его сверстников словно воркование голубки, тонущее в щебете дроздов.
В другое время он устремлял взор на запад, где лежали его родные земли. Эугенио словно впивался глазами в сверкающие облака, золотой бахромой свисавшие с вершин горы, и переносился душой в самые недра этих золотых облаков, оттуда он мечтал увидеть холмы и поляны родительской фазенды, где мог бы поговорить с подругой детства, по которой так скучал. Как он завидовал птицам, которые в один взмах крыла могли затеряться в всполохах солнечного света и оказаться в тех счастливых местах, где жила она, столь дорогая его сердцу! В печали от того, что не может следовать за ними, Эугенио лишь шептал: «Маргарита, Маргарита, как же я скучаю по тебе, Маргарита!»
И только звон колокола, возвещавший о времени молитвы, пробуждал его от этих печальных дум.
— Вставай, угрюмец! Догоняй нас, мечтатель! — звали его резвые и любившие подтрунивать друзья.
Потом мальчишки, теребя в руках биретты, опустив глаза выстраивались полукругом перед циркатором[7] и тихо бормотали под нос молитвы.
Эугенио, погруженный в волнения и тоску по родному краю, молился с большим пылом и рвением, чем его безмятежные однокашники. Его душа, опаленная огнем детской любви и чистая, как утренняя роса, с легкостью отрывалась от земли и взмывала в небеса.
Глава пятая
В семинарии Эугенио в силу своих природных данных быстро снискал благо склонность наставника и авторитет среди учеников, хотя в учебе он и не делал таких больших успехов, каких от него ожидали, принимая во внимание его хорошую память и начитанность.
Образ Маргариты и тоска по родительскому дому заполняли его душу и разум непреодолимой тоской, не оставляя места утомительным занятиям латынью.