Человек в космосе
Мы - наземные животные, и потому пребывание в космосе не очень-то для нас полезно. Как известно, сымитировать абсолютное отсутствие гравитации экспериментальным путем можно лишь с немалым трудом и только на короткое время. Невесомость можно испытать в течение нескольких десятков секунд в больших самолетах при их свободном падении, ибо в таком падении земное притяжение перестает чувствоваться. Из-за недостаточного количества экспериментов и, тем самым, полученных результатов ничего определенного о влиянии отсутствия гравитации на человеческий организм не было, собственно говоря, известно. Не было даже уверенности, что рефлекс глотания еды и напитков будет происходить без нарушений. О том, до какой степени мы блуждали на ощупь, свидетельствует случай второго после Гагарина человека в космосе - россиянин Герман Титов все время пребывания на орбите страдал от типичной локомоционной болезни.
Рекорды продолжительности полетов человека, установленные еще во времена существования СССР, а также очень точная информация о состоянии организмов астронавтов США, показали много неожиданных отклонений от физиологической нормы. Перемещение значительного количества крови из нижних конечностей в верхнюю часть туловища и к голове приводит к изменению формы тела. Ноги становятся очень тонкими, зато лицо у некоторых краснеет или отекает, также усиливается выделение слизи, особенно в носу, в результате чего астронавты выглядят так, будто страдают от насморка. К самым серьезным последствиям длительного пребывания без гравитации относят вымывание кальция из скелета, потенциально увеличивающее его хрупкость, атрофия мышц, а также то, что можно было бы назвать ненужностью ног. Поэтому люди на орбите летают без обуви, только в носках. Мужчинам бритье вначале создавало трудности, но были сконструированы электрические бритвы, оснащенные миниатюрным аналогом пылесоса. Проблемы появлялись как при питании космонавтов, так и при дефекации и при мочеиспускании. Небезопасными оказались всякого рода продукты, склонные к образованию крошек, которыми можно просто подавиться, поэтому охотно пользовались разнообразной густой пищей, которая выдавливается из тубы как зубная паста. Впрочем, при определенной сноровке принимать пищу на орбите можно в условиях, приближенных к земным, только посуда, установленная на соответственно закрепленном столе, должна быть прикреплена, например, магнитами, а ноги едоков, обутые в обувь со специальными крючками на подметках, для удобства фиксируются на специальной подстилке, выполняющей роль «продырявленного» пола. Все, что не закреплено, проявляет склонность к полетам - кабели, тросы, провода вьются, будто живые. Однако наибольшим затруднением при длительных, по крайней мере дольше недели, полетах, является потеря мышечной массы тела, которую до сих пор, к сожалению, никакие упорные и многочасовые упражнения на специальных тренажерах предотвратить не могут. Телезрителям должен быть знаком образ космонавта после приземления, который не очень-то может сам стоять на ногах. Семидесятисемилетний Джон Гленн (John Glenn), который всего лишь неделю пребывал на орбите, уже после столь краткого полета имел некоторые проблемы с удержанием равновесия. Усовершенствованные скафандры для выхода в открытый космос, обеспечивающие нормальное дыхание воздухом с большим количеством кислорода и поглощающие выдыхаемый углекислый газ и водяные пары, - на вид не тяжелы, но работа на орбите оказывается, пожалуй, хлопотной, протекает медленнее, чем в подобных условиях на Земле, и требует какого-нибудь прикрепления, например, тросом, к транспортному средству. Уже применяются «ракетные кресла», а также маленькие ракетки, благодаря которым можно обойтись и без кресла.