А истинная суть всегда одна и та же независимо оттого, Веданта это, дзен, суфизм или песни Кабира и Баула. Все это не имеет никакого значения. Со мной согласятся понимающие, опытные люди.
Каждый день я убеждался в этом в Индии. Сикхи поклонялись мне в храме Амритсара, как будто я был почти их мастером. У них уже было десять мастеров. Вообще-то, человек, который представил меня на конференции, заметил, что меня могут признать их одиннадцатым мастером. Но теперь они не пускают меня в свой храм.
Тогда я еще опускал многие темы. Я говорил об одной маленькой книжке «Джапуджи». Сикхи были счастливы, потому что люди другого вероисповедания никогда не задумывались о ней. И сами сикхи прежде никогда не задумывались о смысле, который я придал их брошюре. Но через два года после того, как я выступил на конференции, я снова на конференции в Золотом Храме сказал: «Я считаю просветленным только Нанака, а остальные девять мастеров обычные учителя». И тогда сикхи были готовы уже убить меня.
«Вы можете убить меня! — крикнул я. — Но тогда вы убьете своего одиннадцатого мастера!»
Мне не хочется умирать. Это не значит, что я хочу жить вечно, просто я наслаждаюсь своей нынешней жизнью. А если смерть придет. Я получу и от нее удовольствие. Но я не поеду в Иерусалим, если буду знать наверняка, что меня хотят там распять.
В Амритсаре меня окружила толпа, когда я вышел из поезда двести индуистских шовинистов хотели затолкать меня обратно в поезд, чтобы я не вышел в Амритсаре. Люди, которые встречали меня, не подумали о том, что на меня навалится такая громадная толпа, поэтому их было всего лишь человек двадцать или двадцать пять. А мое выступление должно было состояться немедленно, оставалось время лишь выпить чашку чая. На конференции уже собрались десять тысяч человек. Двадцать пять человек обступили меня плотным кольцом на тот случай, если двести индуистских шовинистов вздумают поколотить меня. Я видел в лицах этих двухсот индуистов лишь жажду крови.
Начальник станции оказался моим поклонником. Он позвонил в Золотой Храм сикхов и объяснил им ситуацию. «Я не могу отправить поезд, — сказал он. — Если я это сделаю, начнутся беспорядки. Поезд до сих пор стоит на станции. Индуисты требуют от Раджниша, чтобы он вернулся в свое купе, но он не подчиняется их требованиям. Пришлите подкрепление».
Сикхи прислали охранников храма с обнаженными кинжалами. Как только они пришли, толпа сразу же стала рассеиваться, потому что сикхи могли устроить резню. Впервые меня пришлось сопровождать вооруженной охране. Сикхи вели меня в город, размахивая ножами.
«Я в последний раз приехал в ваш город», — сказал я.
«Почему?» — спросили сикхи.
«Потому что мне всякие глупости не нужны», — ответил я.
Я действительно больше не приезжал в этот город и вообще перестал ездить по стране. «Люди, которые хотят понять меня, сами приедут ко мне, — рассудил я. — И с какой стати мне вмешиваться в жизнь людей, которые не хотят понять меня? Если они не хотят, чтобы я приезжал в их город... Это же их родной город. Они вольны вечно оставаться болванами, и я уважаю их намерение. Я не могу заставить их достичь просветления. Пусть они остаются омраченными, ведь таков их выбор. С какой стати мне беспокоиться о них?»
Тот день стал последней каплей, я больше никуда не ездил.
Встречи с буддистами
Гаутаму Будду я люблю больше всех мастеров. Я говорю о нем всю жизнь. Даже говоря о других людях, я все равно говорю о Гаутаме Будде. Запомните это мое признание. Я не могу говорить об Иисусе или Магомете, не подразумевая Будду. Другое дело, что я могу и не упомянуть Будду прямо. Но я в самом деле не способен говорить, не имея в виду Будду. Он сама моя плоть и кровь. Он само мое безмолвие, моя песня.
Обычно религии вроде христианства и ислама боятся, что если они позволят кому-нибудь подойти слишком близко, то они могут потерять свою оригинальность. А буддизм никогда ничего не боялся и сохранил свое лицо.
Я бывал на буддистских конференциях, на которых присутствовали люди из Тибета, Японии, Шри-Ланки, Китая, Бирмы и других стран. Я своими глазами видел, что они различаются, и все же эти люди соединены своей преданностью Гаутаме Будде. В этом моменте все они сходились.