Вышел на песчаный берег, как побитый, но не сломленный. Оправдывая мероприятие, назначил ему окончательный смысл: это было резкое вхождение в новую роль курортного дикаря, пронзительное знакомство со стихией, впрыск адреналина в застоявшуюся кровь. Он готов к отдыху. Хорошо!
И увидел ее...
2. Мулатка
Увидев ее, Николай вспомнил, что когда-то считал себя художником. Все это, и удивление, и вызванное им воспоминание, резко перестроило лад восприятия окружающего - с высокомерно-прагматичного на сентиментально-лирический.
Так он подумал отстраненно про себя, уверенного и опытного. Иронично, все еще до конца не веря в силу возникшей картины.
...Прежде чем перевернуть сухую, до шумного шелеста страницу широкой книги, удобно, как ноты, лежащей на скошенной плоскости огромного булыжника, она, опершись на локоть, поднимала с камней узкую ладонь - финиковый веер, на секунду задерживала перед лицом, медленно складывала четыре пальца, длинные и прямые, как фаланги тростника, оставляя один, надолго прислоняла его розовую подушечку к вывернутым и чуть приоткрытым, словно всегда готовым для поцелуя, губам... Газовая косынка поверх бикини - набедренная повязка, туго обхватывающая крепкие ноги...
"...Мулатка, просто прохожая... Что плывет по волнам, ...моей памяти...", - слова одной из песен с "революционного" тухмановского диска, первое, что пришло на ум Николаю, когда он увидел смуглую девушку на этом пляже черноморской провинции. Затем: "Я целую мою революцию...", что-то про влажные кудри, которые, тоже, целую... - из раннего Эдуарда Лимонова, кажется. Никаких аллюзий - логический ряд и вполне земные ассоциации, только порожденные нездешней красотой.
Однако вслед рассудительной цепи - метафорная стайка, крылатый свидетель поэтичности естества. На ленивой российской окраине примитивного отпускного рая - броский набор экваториальных качеств и конфигураций... Нежность молодых кокосов, крепость лиановых сплетений, величавость Нила, грациозность саванных антилоп и фламинго... - не одетое, но украшенное в тропические цвета и формы. Одежда не дань стыду - удобство, помноженное на символы.
Ее бледнокожие сверстницы вокруг пребывали в состоянии восторга: бросались в волны, выворачивались к лучам, затем прятались от ожогов под тентами, мазями... На фоне этого именно тривиальность Мулатки, ее продолженность - волн, камней, ветра, - отрицающая восторженную суету, парадоксальным образом возносила ее на пик необычности. Смуглое тело было равнодушно к субтропикам. Как равнодушны к воде рыбы.
Надо же - первый выход к морю (вернее, выход из него - Николай улыбнулся отсутствию в богатом языке устоявшейся для подобного случая фразы), и такое потрясение. Конечно, край континента, легенды и сказки... Но такого яркого сюжета, который, Николай это понял с подзабытым щемящим волнением, будет чем-то переломным для его уже тридцатипятилетней неинтересной повести, не ожидал.
Уже не ожидал. Потому что за плечами было разочарование в детских сказках, бесплодность юношеских исканий, крушение взрослых надежд. Все это быстро костенило уже отсчитанную и много раз перечитанную часть судьбы - еще не слишком богатую, но достаточную для появления четких устоев морали, манеры поведения историю, с, казалось бы, накрепко выхолощенной художественностью (не считая скандального рождения) - мемуары, биографический справочник.
Что сейчас для него эта экзотическая фигура? Привет из романтического прошлого? Лакмусовая субстанция, проявляющая мобилизационные возможности души? Предвестник революции, которая вновь может сотрясти "мемуарные" основы, разрушая устоявшиеся связи составных частей, до степени их превращения в сладкую, но колкую массу, а позже - в ненадежное беспокойное месиво? Одно ясно: это испытание, которому надлежит либо воплотиться в будущее движение, либо застыть блестящей нашлепкой на альбоме отпускных воспоминаний.
Мулатка была русской, это стало ясно по ее первой реплике в адрес пляжного мороженщика. Мягкий акающий говор, кажется, московский. Возможно, ее вырастила одинокая мать, которая, имея смуглого ребенка, так и не сумела выйти замуж, устроить свою жизнь? А может быть, все не так грустно, и ее родители сейчас счастливо живут в столице, отец - служащий консульства, мать - переводчик? Но и в том, и в другом случае Мулатка для Николая определилась таинственной и трагичной, трепетной фигурой, а не просто рядовой необычностью морского берега, шоколадкой конфетного многоцветия пляжа.
Мулатка закрыла книгу...
Николай проводил взглядом смуглую спину с прочным пунктиром глубокой позвоночной впадины - до пестрой пляжной арки, чертившей воображаемой плоскостью границу пляжа и городского парка, которая этой же прозрачной геометрией обозначила и рубеж досягаемости предмета потрясения. И покорно подчинился безотчетному: определив безопасную дистанцию, пошел вслед, прикинувшись беспечной долькой пестрого паркового потока.
Так получалось, что физики, коллеги по НИИ, где он решил начинать свою карьеру после окончания политехнического института, считали его "лириком" и "чудиком". За то, что всерьез увлекался живописью. За то, что не принимал близко к сердцу науку. За то, что при этом "лепил", по его собственному выражению, небольшие изобретения, не принимая руководство в "соавторы". За то, что делал, так же "лепя", диссертацию - особенно не напрягаясь, "между прочим", с внешний холодностью - в укор показной озабоченности коллег. А также - с демонстративной самостоятельностью, без использования чужих текстов, без участия с сабантуях в ресторане и на природе, которые были неотъемлемой частью жизни института и так же служили показателем покорности перед "Ее Величеством научной Иерархией". Пришло время, и карающий меч "Ее Величества", описав формальную траекторию, подрубил инородный нарост на холеном теле официальной науки: "лирическую" диссертацию и все, что было с ней связано в данном заведении. А именно - самого "лирика-чудика", несостоявшегося кандидата наук, подведя обидному "сокращению", навсегда лишив его "научного" фундамента в данной провинции и желания когда-нибудь впредь доказывать свою состоятельность и оригинальность фальшивыми "защитами" и "степенями"...
Вслед за этим - неожиданная удача: мелкий бизнес, насколько близко связанный с его предыдущей деятельностью в НИИ, настолько же далекий от науки, стал давать неплохие средства для существования и достаточно времени для любимого увлечения - живописи...
Отец - прочное звено инженерной династии - не одобрял его "художеств", считая увлечение сына родовой аномалией. Причем в этом мнении предок был настолько категоричен, как будто эта "аномалия" являлось невыигрышным показателем его состоятельности, как родителя, притом, что Николай все-таки добывал хлеб насущный инженерской практикой, а не продажей картин. Николай никогда не мог даже частично согласиться с отцовским отрицанием его любимого хобби, проявившегося, кстати, довольно поздно, в юношестве. Рассуждения отца в этом вопросе были лишены последовательности и ясности, что для него было не характерно: сплошные эмоции и недоговорки. Возможно, раздражение отца было следствием хронически не удававшихся брачных опытов сына: не было ни постоянных невесток, ни внуков... (Дочь, выйдя замуж за иностранца, уехала за границу, нарожала иноязычных детей - недоступных для деда территориально и духовно.) Николай определил для себя это брюзжание, эту "дамскую логику" наличием у отца некоторого женского начала, приобретенного после ранней смерти жены, матери Николая, когда приходилось жить родителем в двух ипостасях. Но, внутренне отмахиваясь, из сыновнего уважения он все же приводил практическую - как ему казалось, в угоду инженерному стержню отца мотивацию: его как автора признают (известность, связи), а картины - иногда даже покупают...
Хотя, конечно, о признании и известности - об этом можно было говорить с большой долей горькой иронии...
В одно время Николаю показалось, что он открыл новое направление в изобразительном искусстве. Нет, сказали ему нейтральные столичные эксперты, это всего лишь вариация на известную тему, попытка разработать собственный метод. После этого "нет", памятуя о том, что количество непременно переходит в качество, он зашел в поисках метода настолько глубоко, что его картины стали характеризовать как абсурдные. При этом, с легкой руки одного якобы перспективного местного "марателя", в телеинтервью на городском телевидении допустившим критический выпад в адрес Николая, пошла гулять сентенция: "Один провинциальный художник, наш с вами земляк... извините, забыл фамилию... Так вот, он, конечно, большой оригинал, но абсурд как художественное направление открыт задолго до... Извините, забыл в каком веке". Заключительный вердикт худсовета центральной картинной галереи (председатель - спившийся, но непререкаемый, ревнивый мэтр периферийного масштаба), где намечалась эксклюзивная выставка Николая с экспозицией картин десятилетнего периода работы, вместе с главным - "Отказать!" - бил уничтожительным (в формулировке мэтра): "Для того, чтобы создавать что-либо новое из обломков некогда существовавшего, необходимо знать происхождение материала, его физико-химическую структуру, геометрию обломков. Без знаний перечисленного, сиречь без уважения к классическим канонам, получается - груда, куча..."