Когда тени на земле были еще коротки и молодежь работала на полях кумары, старейшины племени, умудренные жизнью воины, негромко рассуждали о своем вожде.
— Посмотрите на него, — сказал как–то старый воин Тохе. Длинный белый шрам рассекал завитки татуировки на его щеке. — Близится время, когда старики снова увидят дни своей молодости. Настанет день, и нам придется предпринять далекое путешествие в страну теней. Там нас ждут всякие чудеса. Но Кахукура еще юн. Что же ему чудится там, за океаном? Почему это скрыто от наших глаз?
Никто из старейшин не пошевелился, но их проницательные глаза устремились вдаль, туда, где за высоким частоколом, огораживающим деревню, на отдаленной скале чернела на фоне неба одинокая фигура.
Кахукура грезил. Глаза его были открыты, он стоял, повернувшись к морю, к яростно бушующим волнам. На скалу налетел вал, и Кахукуру обдало брызгами, но он даже не пошевелился. Его дух витал далеко на севере, в чудесной стране гор и лесов, в стране, где вьются и кричат чайки над песчаными берегами рек, а души мертвых мерно шествуют к гигантскому дереву, ветви которого свисают над Вратами Смерти.
Часто посещало Кахукуру это видение: ему чудилось, будто кто–то ищет его в далекой северной стране, торопит в путь, зовет туда, где кончается земля и где вечно волнующийся океан ждет воинов Аотеароа.[3]
Вождь вздохнул и пошел прочь от моря. Когда он состарится, он проследует той тропой в сопровождении рабов… Нет, еще сейчас, пока он молод и полон сил, Кахукура отправится туда.
В деревне мужчины подготавливали удочки, подбирали костяные крючки. Не так легко накормить их большую деревню; каноэ уходят в море в любую погоду, чтобы обычную пищу — корни папоротника и кумару,[4] птиц и крыс — можно было разнообразить вкусными кусками рыбы.
Вечером молодые люди плясали, пели и играли в большом фаре, а старики и старухи глядели на них, вспоминая прежние дни, когда их тела были стройными и гибкими. Кахукура не принимал участия в танцах. Ничего не видя перед собой, сидел он в углу, и вдруг среди шума и смеха над его ухом прозвучал призыв: «Отправляйся на север, Кахукура. Иди один. Отправляйся в страну теней.»
Когда танцы закончились и все улеглись на свои циновки, Кахукура тихо поднялся и прошел между спящими людьми. Только Тохе не спал. Его зоркие глаза заметили вождя, когда тот на минуту остановился в полосе лунного света и потом ушел. Тохе был мудр, и утром, когда люди его племени стали искать пропавшего вождя, он никому ничего не сказал. Тохе считал, что Кахукура знает, как надо поступать, а ему лучше не соваться не в свое дело.
День за днем Кахукура уходил все дальше на север. Когда усталость одолевала его, он останавливался и отдыхал под укрытием скал, на мшистых лесных полянках или в высокой траве. Трудно ему приходилось в пути; он дрожал от холода под проливным дождем, шагал под лучами палящего солнца — медленно двигалось оно по небу, сдерживаемое веревками, которыми опутал его Мауи. Иногда Марама–луна смотрела сверху на Кахукуру и улыбалась: к краю земли упорно двигалась крошечная фигурка.
Наконец Кахукура вышел на большую поляну. Под осенним ветром развевались длинные стебли льна. Некоторые растения были крепко связаны, и Кахукура понял, что здесь проходили души умерших. Ночью ему показалось, что он слышит их тихий плач, но все заглушал чей–то настойчивый шепот: «Вперед, в страну теней!»
И вот наступила ночь, когда он уже больше не услышал этого шепота. Вокруг стояла глубочайшая тишина, казалось, что шуршание волн по леску — это эхо, приносимое из мира теней. Кахукура закрыл глаза, но сон не приходил к нему. Вдруг он встрепенулся — с моря доносилась музыка. Она звучала все явственнее, и скоро Кахукура услышал шум весел, а затем смех и песни. Он поднялся и увидел пятна света на темной воде — это светились туреху. Волшебный белокожий народ Аотсарол.
Каноэ скользили по воде, и вода разлеталась танцующими светлячками. Волшебники ловили рыбу.
Кахукура вспомнил, что накануне вечером он видел на отмели выловленную рыбу, но следов человеческой ноги, следов рыбака там не было. Так, значит, он попал в страну теней, в рыбачьи угодья волшебного люда.
Кахукура спустился к самой воде. Покровительница–ночь скрыла его. Волшебники подплыли теперь совсем близко к берегу, и Кахукура услышал, как они говорят: «Тяни сеть! Тяни сеть!» Кахукура не знал этого слова. Что такое сеть? Рыбу можно ловить на крючок или бить копьем. А это, видно, какое–то волшебное слово, и рыбу ловят здесь волшебством.