“Нью–Йорк Таймс”, 8 января 1937 года: ученые устали считать ворон и выдвинули новую теорию, объясняющую и голубые огни, и “сходные электрические явления”, которые часто наблюдались поблизости от Хартума в Судане и Кано в Нигерии.
“Рейнольде Ньюс”, Британия, 29 мая 1938 года: девять человек пострадали от какэго-то свалившегося с неба непонятного предмета. Один из пострадавших, г–н Дж. Хэрн, описал его как “огненный шар”.
“Дейли Телеграф”, 8 февраля 1938 года: сообщение о сверкающих шарах, замеченных многими читателями во время изумительного по красоте северного сияния, которое в Англии — большая редкость.
“Вестерн Мейл”, Уэльс, май 1933 года: над озером Бала в Среднем Уэльсе наблюдались фосфоресцирующие шары.
“Лос Анджелес Экзаминер”, 7 сентября 1935 года: нечто напоминающее “пеструю вспышку молний” средь бела дня ударило с неба над Сентервиллем, сбросило сидевшего за столом мужчину на пол, а стол — сожгло.
“Ливерпульское Эхо”, Британия, 14 июля 1938 года: нечто, похожее, по описанию очевидцев, на большой голубой шар, проникло в шахту номер три рудника Болд Коллиэри, Сент–Хеленс, Ланкашир, воспламенило рудничные газы и вызвало “таинственный взрыв”. 17 января 1942 года в Северной Ирландии завыли сирены противовоздушной обороны — по небу неслись не замечаемые радарами голубые огни. Самолеты–перехватчики взмывали наперерез, однако в небе никого, способного метать бомбы, не оказалось — там вообще никого не обнаружилось. Эту новость не поместили в газетах, ибо расценили происшествие как очередную немецкую вылазку. Четырьмя месяцами раньше берлинские зенитные орудия дали залп по “навигационным огням”, плывшим над головою, — однако самолетов над городом не было.
“Сидней Геральд” и “Мельбурн Лидер” напечатали множество пространных сообщений о сияющих шарах, или шаровых молниях, которые невесть отчего и почему наводнили Австралию в 1905 году — особенно в феврале и ноябре. Испуганные австралийцы ринулись держать совет. Один из шаров, зарегистрированный Аделаидской обсерваторией, летел так медленно, что красовался перед наблюдателями целых четыре минуты — и лишь потом исчез.
Бюллетень Французского Астрономического Общества, октябрь 1905 года: в итальянской провинции Калабрия замечены странные светящиеся объекты. В сентябре 1937 года “Иль Пополо д’Италиа” сообщила о подобных же объектах, появившихся в той же местности.
Кто-то раздобыл старое издание “Путешествие на “Вакханке”, в котором король Георг пятый, тогда еще юный принц, описывает странную вереницу парящих огней, напоминающих “корабль–призрак, весь залитый светом”. Его наблюдали двенадцать членов экипажа в четыре часа утра 11 июня 1881 года.
“Дейли Экспресс”, Британия, 15 февраля 1923 года: сверкающие огни замечены в Йоркшире. “Литерари Дайджест”, 17 ноября 1925 года: светящиеся объекты зарегистрированы в Норфолке, Англия. “Дагбладет”, 17 января 1936 года: целые сотни огоньков блуждают по южной Дании.
Ученые рьяно искали на высотах около двадцати тысяч футов что угодно — только не блуждающие огни, до которых никому не было дела. Вины их в этом не было — как и все прочие, умные и глупые, грешники и праведники, — ученые делали то, к чему побуждали витоны. “Питерборо Адвертайзер”, Британия, 27 марта 1909 года: загадочные огни в небе над Питерборо. Несколькими днями позднее “Дейли Мейл” подтвердила это сообщение, присовокупив несколько репортажей из дальних краев. Надо полагать, в марте 1909 в Питерборо приключился немалый всплеск людских переживаний, но ни одна газета, разумеется, не поместила ничего способного навести на мысль о взаимной связи меж деятельностью людей и витонов.
“Дейли Мейл”, Британия, 24 декабря 1912 года: граф Эрн публикует статью, описывающую сверкающие огни, передвигающиеся на протяжении семи или восьми лет в окрестностях озера Лох–Эрн, Ирландия. Объект, из-за которого сирены Белфаста завыли в 1942 году, прилетел со стороны Лох–Эрна. “Берлинер Тагеблатт”, 21 марта 1880 года: целая стая парящих огней возникла над Каттенау, Германия. Десятки сообщений о летающих светящихся шарах поступали на протяжении XIX века из десятков разнообразнейших мест: Французского Сенегала, Флориды, Каролины, Малайзии, Австралии, Англии, Италии.
“Геральд Трибюн” превзошла всех, напечатав тщательно подготовленный специальный выпуск, содержащий двадцать четыре тысячи ссылок на летающие шары и парящие огни — ссылок, почерпнутых из четырехсот номеров. Сверх того, газета напечатала факсимиле уэббовских каракулей, добытых Волем и Грэхемом, и сопроводила это просвещенным заключением редакции: молодчина Уэбб — гляди-ка: в правильном направлении перед смертью работал!