Машина у нас последней доступной нам престижности. «Москвич», который наши разработали совместно с французской фирмой «Рено». Причем он у нас из первой партии. Это важно! Как утверждают специалисты, в первой партии все детали еще французские. Правда, стоит она в нашем кооперативном гараже, до которого надо ехать на электричке. Поэтому мы показываем гостям лишь фотографию нашей машины и рассказываем им о том, как она хорошо ездит, но не рассказываем о том, как она плохо тормозит. Видимо, одна деталь все-таки попалась наша. И гости завидуют нашей машине, глядя на ее единственную фотографию, которую мы успели сделать еще до того, как поняли, что она плохо тормозит.
Одним словом, у нас много есть такого, чему завидуют наши гости. Например, кран в ванной. Французский. Но его собирал наш сантехник. Долго ругал их мудреные прокладки. После чего поставил наши — немудреные. Теперь с душа то и дело слетает ситечко и бьет по голове. Поэтому, когда принимаешь душ, надо придерживать ситечко рукой. Но гости душ не принимают. Они завидуют нашей ванной комнате в целом. Когда женщины заходят в нее, они обычно говорят: «Если бы у меня была такая ванна, я бы купалась в ней с утра до вечера!» Они не знают, что купаться в нашей ванне невозможно. Пробка серебряная с глубокой позолотой, оставшаяся, как говорят те, кто нам ее продал, от личной ванны Павла I, по диаметру в два раза меньше отверстия в самой ванне. Поэтому, когда ложишься в ванну, надо отверстие затыкать пяткой.
У всех гостей без исключения вызывает удивление наша дочь. Перед тем как сесть за стол, мы ставим ее на стул, и она читает нам наизусть, с выражением два стихотворения Цветаевой и одно Мандельштама. Все гости восхищаются таким глубоким пониманием поэзии в три года. После этого мы быстро снимаем ее со стула и уносим из комнаты, потому что от себя она говорит исключительно словами, принесенными из детского садика.
Но гости этого не знают. Их восхищает наш дом, обстановка. Особенно всех восхищает антикварный будильник конца прошлого века. Один из гостей, когда узнал его стоимость, сказал, что за такие деньги он бы сам мог приезжать к нам каждый день и будить до конца жизни. Он не знает, что этот будильник звонит не тогда, когда нам надо, а когда ему самому захочется. И мы перестали им пользоваться с тех пор, как жена, послушавшись его, ушла на работу в половине четвертого ночи. Прождав тщетно автобуса, вернулась домой в половине шестого. Прилегла на минутку до половины двенадцатого. И получила строгий выговор за то, что проспала начало рабочего дня в период введения дисциплины, когда стали строго следить за тем, чтобы во время рабочего дня все спали на своих рабочих местах, а не дома.
Но все-таки гости больше всего завидуют нашим с женой отношениям. Какие они у нас интеллигентные и ласковые! Просто они не знают, что вот уже много лет за полчаса до прихода гостей мы заключаем с ней перемирие. И целуемся только на людях! Может, поэтому мы и бываем счастливы, когда к нам приходят гости…
1988–1989
Не надо обольщаться!
Кредит в 24 миллиарда долларов, который мировое сообщество готово предоставить России, во всем мире считается невероятно большим. Мировое сообщество полагает, что он поможет России встать на ноги. Конечно, 24 миллиарда долларов — кредит огромный, но только не для России! Давайте прикинем реальную смету распределения кредита.
Во-первых, из нее надо сразу вычеркнуть 12 миллиардов долларов, поскольку это половина кредита. Из истории России известно: что бы в нее ни завозилось, половину неминуемо разворуют.
Таким образом, если смотреть реально, мировое сообщество предоставляет России кредит всего в 12 миллиардов долларов. Как же распределятся эти 12 миллиардов долларов? 2 миллиарда долларов уйдет на организацию специального отряда особого назначения, который доставит до потребителя 10 миллиардов долларов.
Далее:
1 млрд, долларов — организация специальной комиссии, которая отследит, чтобы до потребителя все-таки дошло 9 млрд, долларов благодаря специальному отряду особого назначения.
2 млрд, долларов — банкет по поводу того, что удалось организовать доставку потребителю 7 млрд, долларов.
0,5 млрд, долларов — похмелье после банкета по поводу того, что удалось организовать доставку потребителю 6,5 млрд, долларов.
0,5 млрд, долларов — поиск самого потребителя, который возьмет на себя ответственность за распределение кредита в 6 млрд, долларов.
Теперь 6 млрд, долларов надо разделить пополам, потому что половину разворует сам потребитель.
Итого: на подъем России остается 3 млрд, долларов.
Из них — 1 млрд, долларов уйдет на повсеместную смену российской символики: переименование улиц, городов, демонтирование памятников, бюстов… Плюс отрывание мемориальных досок, замена серпа и молота на новый российский герб — двуглавого орла в валенках на босу ногу.
Итого: остается всего 1 млрд. долларов.
А впереди еще суд над КПСС, референдум по вопросу о необходимости проведения этого референдума, организация таможен и застав на границах с особо дружественными странами СНГ, организация специальной налоговой службы, поскольку налогов, которые платит население, не хватает на содержание службы, которая следит за тем, как оно их платит.
А там, глядишь, и новый съезд, выборы, переизбрание президента, суд над старым президентом и его правительством, смена символики, разбивание бюстов, отрывание мемориальных досок, пошив специальной одежды для специальной комиссии по отрыванию мемориальных досок, банкет с похмельем после отрывания мемориальных досок, пошив специальной одежды для банкета с похмельем по поводу отрывания мемориальных досок…
Разве на все это хватит одного миллиарда долларов, который хочет нам предоставить мировое сообщество? Не лучше ли сразу затратить его на поездку наших руководителей в западные страны, где они будут вымаливать предоставить России не столь ничтожные кредиты?
Страна героев
Вы замечали, что швейцары в гостиницах безошибочно требуют визитную карточку только у наших, даже если наши одеты во все не наше? В глазах у наших есть что-то сугубо наше. В них как бы отражается состояние души человека, которого на каждом шагу ожидает: запрещено! не положено! переучет! инвентаризация! санитарный час с 9 утра до 18 вечера! Только нашего человека в любой момент могут остановить: потребовать паспорт, прописку, права, сличить пол.
Во всех странах газоны выращиваются для людей: устал — отдохни, полежи. У нас надпись: «По газонам не ходить!» Что-то построили — тут же повесили: «Не влезай, убьет!» У нас, куда ни пойдешь, всюду убьет. И, глядя на вахтершу при входе, веришь, что эта действительно убьет.
Ни в одной стране мира нет такого количества бюро пропусков и такого количества вахтеров. Зачем бюро пропусков при гостиницах? Все равно, кому надо, дают три рубля и проходят. А честный человек идет в бюро пропусков. Значит, что такое бюро пропусков? Это — перепись честного населения.
В самых престижных гостиницах все равно живут шулеры, рыночные торговцы, комсомольские работники и проститутки. Правда, в наше время все так перемешалось, что не поймешь, где проститутки, а где комсомольские работники.
А попробуй честный человек пригласить в гостиницу девушку? Вахтер на входе строго предупредит: «Имейте в виду, у нас с девушкой можно только до 11 вечера». Оказывается, можно с девушкой! Но только до 11. Кому в голову первому пришла мысль, что с девушкой можно только до 11? Или он по себе судит? Может, это только он может до 11? Борьба за нравственность? Значит, до 11 быть с девушкой нравственно, а в две минуты 12-го — уже безнравственно?!